

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА

№ 34 (195), 13 — 19 ВЕРАСНЯ 1995 ГОДА.

КОШТ 1000 РУБЛЁЎ

“ПАЕХАЛІ!” — ПРЭМ’ЕРА
У КУПАЛАЎСКІМ ТЭАТРЫ

• стар. 6

УСЛЕД
ЗА СКАРЫНАМ

• стар. 7

НЕУМІРУЧАСЦЬ
ГРАФА ПРУШЫНСКАГА?

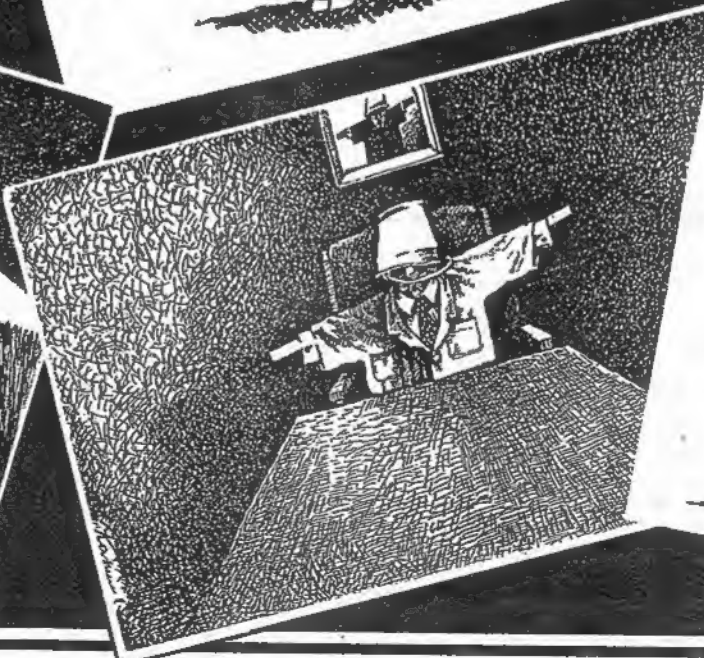
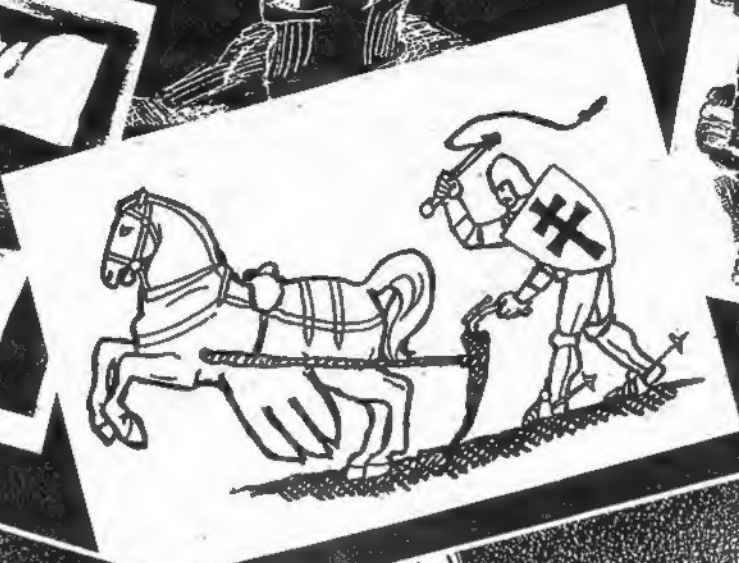
• стар. 8

Чым перш за ўсё прыцягвае да сябе ўвагу перыядычнае выданне? Канешне — сваім афармленнем. І калі афармленне ўдалае і разумна стасуецца з асноўнай накіраванасцю выдання, то апошняе хутка набывае аўтарытэт сярод чытачоў. На жаль, многія з новых выданняў не могуць пахваліцца выдавецкай культурай, часта іх вёрстка адбываецца без удзелу мастацкага рэдактара, а там, дзе дэфіцыт мастацкага афармлення, як правіла — яшчэ большы дэфіцыт сэнсавай напоўненасці. Зрэшты, не аб гэтым пойдзе гаворка. Гаворка пойдзе аб сапраўдным прафесіянале, які плённа працуе ў адным з новых, але ўжо добра знаёмым чытачам выдання.

МАСТАЦТВА БЕЛАГА І ЧОРНАГА



Чытачы штотыднёвіка “Свободные новости-плюс” не могуць не адзначыць своеасаблівасць яго выгляду. Алег КАРПОВІЧ — мастацкі рэдактар гэтага выдання — працуе тут усяго адзін год, але за гэты час штотыднёвік набывае вельмі адметнае і выразнае аблічча дзякуючы прадуманаму і разумнаму афармленню. Творчасць мастака-графіка, які працуе ў газеце, у многім супадае з творчасцю журналіста, які піша для гэтай газеты. (Заканчэнне на стар. 3)



СЯРЭДЗІНА ТЫДНЯ

“ПЕСНЯЙ ВІТАЮ
Я ВАС!”

Дзець ведаў, які адзначаеца штогод першага верасня, многія маладыя мінчане адзначылі аблета на адной з самых прыгожых плошчаў нашага горада — плошчы Якуба Коласа.

Тут праходзіла традыцыйнае свята “Песняй вітаю я вас!”, прысвечанае Песняру. Апошнім часам гэтая ўрачыстаць прымяркоўваецца да Дня ведаў і да Дня беларускага пісьменства і друку.

Чаму менавіта сюды прывялі настаўнікі ў гэтую вераснёўскую раніцу сваіх вучняў? На гэтае пытанне адказала ў сваім выступленні на свяце дырэктар Літаратурнага музея Якуба Коласа Зінаіда Камароўская:



— Коласа мы ведаем як паэта і празаіка, але не трэба забываць, што гэта яшчэ і настаўнік, і не проста, а з вялікай літары. Уклад гэтага чалавека ў развіццё нацыянальнай педагогікі ніколі не меншы, чым у айчынную літаратуру.

Яшчэ дзеці даведліся, што Колас быў стваральнікам падручніка для чытання для малодшых школьнікаў — гэтая кніга называлася “Другое чытанне для дзяцей беларусаў”, па ёй вучыліся папярэднікі сённяшніх першакласшак, як любіць і шанавалі нашу Айчыну — Беларусь, сваю мову, сваю прыроду і свой народ.

Са шчырымі словамі прывітання да вучняў звярнулася дацэнт Бельдзяржуніверсітэта, заслужаны работнік вышэйшай школы Вольга Казлова. Яна, у прыватнасці, адзначыла, што сённяшнія вучні павінны браць прыклад з герояў

твораў Коласа, бо яны для нас, сённяшніх, узор служэння Інтэрэсам сваёй Бацькаўшчыны, сваёму народу.

Віталі прысутных намеснік міністра культуры і друку Уладзімір Гілеп, а таксама нашы пісьменнікі — Уладзімір Паўлаў, Алесь Савіцкі, Яўген Хвалей, Уладзімір Карызна. Акрамя “напутственных речей” перад наступным навучальным годам дзеці пачулі пранікнёныя вершаваныя радкі, скіраваныя да сэрцаў чужых людзей.

Павесалілі ўсіх на плошчы ўдзельнікі фальклорнага ансамбля “Жалейка” падлеткавага клуба “Калейдаскоп”. Аб’яднанні вылічальнай тэхнікі. Народныя

песні і танцы ў іх выкананні як найлепш падкрэслівалі святочнасць абстаноўкі, настроювалі на ўзнёсла-патрыятычны лад.

Хочацца думаць, што тыя, хто пабываў першага верасня на Плошчы Якуба Коласа, пранясучы ў сваіх сэрцах любоў да мастацкага слова, шчырую ўдзячнасць тым, хто стварае літаратуру — нашым пісьменнікам.

Напрыканцы застаетца дадаць, што арганізатарамі мерапрыемства былі Літаратурны музей Якуба Коласа і аддзел культуры Савецкага раёна сталіцы.

Стваральнікі, удзельнікі і госці свята пакідалі плошчу Песняра з надзеяй ішоў сустрэцца праз год — 1 верасня.

Ганна ЗАЙЦАВА

На здымку: дырэктар Літаратурнага музея Якуба Коласа Зінаіда Камароўская.

Фота

КОМПАС
КУЛЬТУРЫ

• 4 верасня завяршыў сваю работу Другі міжнародны кангрэс у абарону дэмакратыі і культуры, галоўным арганізатарам якога выступіў Беларускі ПЭН-цэнтр. Вынікам работы стаў шэраг дакументаў па праблемах узаемаадносін паміж вобай і дзяржавай, па пытаннях свабоды і адказнасці сродкаў масавай інфармацыі, заява ўдзельнікаў пра майскі рэферэндум, што праходзіў на Беларусі, рашэнне аб отварэнні ў нас Хельсінскага камітэта, рэзалюцыя ў сувязі з 56-й гадавінай пачатку Другой сусветнай вайны. Вырашана стварыць прэмію Францішка Багушэвіча. Вызначаны лаўрэаты прэміі імя Алеся Адамовіча. Імі сталі Анатолий Казлов, Павел Шарамет, Віталій Цыганкоў і Валянцін Жданко. У намінацыі кнапубліцыстыкі адзначаны аўтары дакументальнага фільма “Чорны шлях” Самсон Палякоў і Анатолий Алей.

• 7 верасня ў Нацыянальным мастацкім музеі Беларусі адкрылася выстава твораў вядомага беларускага жывапісца Мікалая Залознага. Яна прымеркавана да 70-годдзя з дня народжэння майстра.

• 8 верасня ў музеі адбыўся вернісаж “ад рамантызму да мадэрнізму. Жывапіс XIX—XX стагоддзяў” са збору славацкай Нітрынскай дзяржаўнай галерэі. Гэта сумесны праект міністэрстваў культуры Славакіі і Беларусі.

• 14 верасня ў Беларускім паэтычным тэатры аднаго акцёра “Знік” адбудзецца прэм’ера спектакля “Выгнанне ў рай”.

• 15 — 16 верасня ўдзельнікі літаратурнага руху “Бум-Бам-Літ”, сябры Саюза пісьменнікаў Беларусі, прадстаўнікі “Таварыства Вольных Літаратараў” ладзяць фестываль “Лепельскія алітэрацыі”, што на Віцебшчыне. У праграме сустрэч мае адбыцца “круглы стол” па праблемах сучаснай беларускай літаратуры, літаратурна-музычная праграма.

• 16 верасня фірма “Клубны стыль” мяркуе правесці вечар лідара групы “Аўкцыён” Алега Гаркушы. Сустрэча з вядомым выканаўцам адбудзецца ў кафе мінскага трактарнага заводу “Время”.

29 верасня фірма “Клубны стыль” адкрывае ў кінатэатры “Піонер” першы на Беларусі рэгей-клуб.

• 3 17 па 22 верасня ў Мінску пройдзе Дні культуры нямецкай зямлі Шлезвіг-Гальштэйна, якія наладжваюцца па ініцыятыве Беларускага таварыства дружбы і культурных сувязей з замежнымі краінамі. Летась Таварыства праводзіла Дні культуры Рэспублікі Беларусь у горадзе Кілі. У складзе афіцыйнай дэлегацыі міністр юстыцыі Клаус Клінгнер і прадстаўнікі зямельнага таварыства дружбы “Захад-Усход”. У Доме дружбы таварыства мае адбыцца выстава акаварэляў нямецкай мастацкай Хільке Бергман, штодзённых лекцыяў на тэму “Залежнасць нацыянальных культур ад існуючых дзяржаўных форм”.

21 верасня ў камернай зале Бельдзяржфілармоніі адбудзецца святочны канцэрт, у якім возьмуць удзел вядомыя нямецкі арганіст Гельмут Герман і ансамбль ветэранаў флоту “Сіла ветру — дрэсяць балаў”.

• 3 17 па 24 верасня ў галандскім горадзе Эйденховен адбудзецца традыцыйны штогадовы фестываль “Тыдзень міру”. Група “Беларускі клімат” атрымала запрашэнне прыняць удзел. Акрамя таго, арганізатар фестывалю фабрыка мастацтваў “Шоста калона” плануе арганізаваць для групы міні-турна па чатырох гарадах Галандыі.

БЕЛАРУСКІ ТЭАТР
ЗАВАЎВАЕ СВЕТ

На першым міжнародным эдынбургскім тэатральным фестывалі беларускае мастацтва было прадстаўлена трыма тэатрамі: “Дзе-Я?”, “Альтэрнатыўны” і “Вольная сцена”. Мяркуючы па ацэнках англійскай крытыкі, нашы артысты ўразілі замежнага глядача сваім майстэрствам і прафесійнасцю. Так, спектакль “Чорт і баба”, які быў паказаны тэатрам “Дзе-Я?”, атрымаў чатыры зоркі. Вышэйшую ўзнагароду — пяць зорак — атрымаў спектакль “Рычард III” Ульяма Шэкспіра ў сцэнічнай рэдакцыі Аляксея Дударова. Пастаўку спектакля здзейсніў лаўрэат Дзяржаўнай прэміі, заслужаны дзеяч мастацтваў Валерыя Анісенка.

На думку пастаўшчыка, ігру акцёраў можна назваць феэрычнай. Так у папулярнай газеце “Сандэй Таймс” і іншых не менш вядомых перыядычных выданнях вядомыя тэатральныя крытыкі высока ацанілі віртуознае выкананне найскладанейшай шэкспіраўскай трагедыі. І трэба ўлічваць, што на радзіме Шэкспіра глядачы вельмі патрабавальна адносяцца да інтэрпрэтацыі п’ес земляка.

Прэзідэнт Еўрапейскага фонду мастацтваў, арганізатар фестывалю Рычард Дэмарка, па словах Валерыя Анісенка, назваў ігру маладой трупы “Вольнай сцены” сапраўднай з’явай фестывалю. “Вы зрабілі больш, чым усе палітыкі разам узятыя. Вы адкрылі свету тэатральную Беларусь. Вы

павінны выступіць і ў каралеўскім тэатры, каб навучыць англійскіх акцёраў, як трэба іграць Шэкспіра”, — такія былі словы Рычарда Дэмарка на сустрэчы з беларускімі акцёрамі. “Я зраблю ўсё, каб Прэзідэнт і кіраўніцтва Беларусі даведліся пра вялікі поспех нашага тэатра. Я ўдзячны ім за ўдзел беларускіх артыстаў, таму што іх ігра падняла фестываль на якасна новую ступень”, — падкрэсліў прэзідэнт Еўрапейскага фонду мастацтваў напрыканцы сустрэчы.

Алега Гарбуза, выканаўцу ролі Рычарда, крытык вядучай шатландскай газеты “Скотсман” Марыю Рыліч паставіў у адзін шэраг з такімі вядомымі англійскімі акцёрамі, як Лоўрэнс Аліўе, Алан Шор.

І можна эразумець прафесійны гонар і творчую радасць рэжысёра-пастаўшчыка спектакля з нагоды запрашэння паставіць яшчэ адну трагедыю Шэкспіра — “Макбет” у сапраўдных дэкарацыях гістарычнай архітэктуры старажытнай Шатландыі — у Старым замку на востраве пад Эдынбургам. А тэатр “Вольная сцена”, у сваю чаргу, запрошаны на фестываль у Іспанію і на гастролі па Вялікабрытаніі. Артысты атрымалі запрашэнне вядомага тэатральнага дзеяча, прафесара Оксфардскага ўніверсітэта Майкла Гірэн-Тоша прыехаць у Оксфард для падрыхтоўкі англійскага варыянта спектакля “Рычард III”, каб ажыццявіць турнэ вакол свету.

Вольга ШЧАДРЫНА



Добрую памяць захоўваюць у далёкай палескай вёсцы Лісіна, што ў Ганцавіцкім раёне, пра народнага паэта Беларусі Якуба Коласа. У мясцовай школе чатырнаццаты год працуе коласаўскі музей, які наведвае за гэтыя гады больш за 50 тысяч турыстаў. Акрамя беларусаў, тут былі госці з Расіі і Амерыкі, палікі, немцы, азербайджанцы, кіргізы... Удала падабраны матэрыял распавядае аб тым, як Якуб Колас настаўнічаў тут у 1902 — 1904 гадах. Сабрана больш за дзве-тры экзэмпляры побыту таго часу, якія добра дапаўняюць асноўную экспазіцыю.

На здымку: вучаніца другога класа Оля МЕЛЕХАВЕЦ у “Хаце палешука” — так называецца адзін з раздзелаў музея.

Фота Эдуарда КАБЯКА, БЕЛІНФАРМ

ПАЧАТАК “ПЕРШАЦВЕТАЎСКОЙ
БІБЛІЯТЭКІ”

Выданне кнігі па сённяшнім часе — справа выключная. Грошы (дакладней — іх нястача) цюнуць так, што ўжо і моладзь літаратурная не спадзеяцца на шанцы займацца б’адзін уласны зборнік.

Часопіс “Першацвет” са жнівеўскага сёлета нумара распачаў унікальную традыцыю. Пад той жа часопіснай вокладкай да чытача прыйшла і кніга — кніга

вершаў Міколы Сазонава “Нараджэнне цішыні”. Упершыню разам сабраны спадчына маладога беларускага паэта, які загінуў ад рукі п’янага злчынцы на далёкай Поўначы. Істотна дапаўняе пазію Міколы Сазонава і ягоная эпістэлярная — лісты з Якуціі, адрасаваныя журналістцы Алёне Ціхановіч.

Кастусь СЕМЯНОВІЧ

ПАДЗЕННЕ АНЁЛА

30 жніўня ў касцёле святых Алены і Сымона, што на плошчы Незалежнасці, напрыканцы вяснянага набажэнства вернікі былі запрошаны на прэм’еру духоўнага спектакля “Маленькі анёлак”. Аўтар п’есы — драматург і перакладчык Сяргей Кавалёў. Пастаўлены спектакль Беларускім нацыянальным тэатрам аднаго акцёра “Знік”. Рэжысёр — Галіна Дзягілева, выканаўца — Раіса Астравіцкая.

Стваральнікі спектакля былі вельмі ўсцешаны, што праект удалося прадставіць у отаражытных мурах касцёла, была выказана шчырая падзяка айцу Уладзіславу за дапамогу. Тэатр п’есы быў зроблены паводле вершаў Кармэн Барнос да Гаштольд са зборніка “Малітвы з Ноева каўчэга” і “Хорам жыўёлаў”.

Маленькі анёл, які атрымаў тэатравае плошчу ў п’есы і метафарычна канкрэтную ў вобразе актрысы, паводле сюжэта, нядаўна нарадзіўся і не мае вопыту, не мае праграмы дзеянняў. Ён бачыць выконваць сваю прамую функцыю — быць ахоўнікам людзей ці канкрэтнага чалавека і абмяжоўваецца магчымасцю дапамагчы пэўнай канкрэтнай “забытай” жывёлі. Ён шукае істоту, якой асабліва патрэбны анёл-ахоўнік, звяртаецца да розных герояў з просьбай памаліцца праз яго да Бога. Кожная жывёла ўвасабляе тып паводзінаў, стыль жыцця. Праз вышталцоную пластыку, дакладнае валоданне прадметамі (парасоны, стужкі і інш.), дзякуючы

вакальным здольнасцям актрысы ўдаецца паказаць вобразы герояў яшчэ да прамога называння. Анёл размаўляе з жаўруком, пёўнем, парсюком, сабакам, бляхой, мышай, іншымі істотамі, і кожнае пераўвасабленне агульнае пікавае пачуццё, якое архітэпавя звязваецца з тым ці іншым носьбітам.

Кармичнай звалюцы героя не адбываецца. Нягледзячы на разнастайнасць рухаў, мімікі, голасу, святла, музыкі, амаль на працягу ўсяго спектакля ў героя Астравіцкай адчуваецца нязменны стрыжань. Ён бы крыштаў, які змяняе промні святла, робіць іх эрокава артыкуляванымі. Сінтэз у адной асобе анёл-жывёла праяўляе жывыя праграмы, якія нельга змяняць. У жыцці, якое функцыюе па заданай схеме, дапамога анёла нікому не патрэбна. Паводле сюжэта, герой нарэшце знаходзіць істоту, якую трэба выратаваць — марскую зорку, якой накіравана існаваць у чорных сутоннях акіяна, робіць адзіны канкрэтны ўчынак — падмае яе ў неба. Спектакль абрываецца трагічным маналагам зоркі, які глядач успрымаеца як адлюстраванне псіхалагічнага стану анёла, які толькі што знайшоў для сябе выратавальную формулу “дапамагаш усім”. Пераход анёла ад этычнай абстракцыі да канкрэтнага персанальнага гора ў кантэксце спектакля робіцца матываваным.

Алесь ТУРОВІЧ

Івянец

Алег РАМАНОВСКИ

ТВОРЧАЯ КУХНЯ

МАСТАЦТВА БЕЛАГА І ЧОРНАГА

(Заканчанне. Пачатак на стар. 1)

Яны толькі карыстаюцца рознымі сродкамі выразнасці: журналіст — словам, мастак — малюнкам. І часта адзін трапіць і змястоўны малюнак можа сказаць значна больш, чым цэлая паласа слоўнай эквівалентнасці. Дарэчы, у гэтай газеце стаўленне і ступень патрабавальнасці да мастацкага рэдактара такія ж, як і да вядучых журналістаў — сумеснымі намаганнямі даводзіць да чытачоў сутнасць падзей, што адбываюцца ў грамадстве.

Працуючы над нумарам, Алег Карповіч імкнецца ўсе яго старонкі звязаць адной мастацкай ідэяй. І гэта выраэна бачна ў кожным чарговым нумары, калі сродкамі газетнай графікі — праз вынаскі і заставкі кожнай паласы — умела развіваецца тэма нумара, галоўная заяўка якой зроблена вострашаржываным малюнкам, размешчаным на першай паласе.

Скажам шчыра — не ў кожнай газеце творчасць мастацкага рэдактара праяўляецца так акрэслена. Часцей у працэсе стварэння газеты мастаку адводзіцца дапаможная роля. Акрамя таго, як ужо адзначалася, у шэрагу новых газет макеты распрацоўваюцца наогул без удзелу мастака. Камп'ютэрная верстка дае новыя магчымасці для выйшэння творчай задумкі, але яна не замяняе саму творчасць, як гэта некаторым здаецца. І калі за справу макетавання і вероткі бярыцца чалавек без мастацкай адукацыі, то ён здольны ажыццявіць толькі тэхнічны бок гэтай справы. Ніякі камп'ютэр не выдасть мастацкую ідэю, якая нараджаецца з творчай фантазіі мастака пры дапамозе звычайнага алоўка.

Што нельга не заўважыць, гэта смеласць, а часам нават і дэракацыя сатырычных метафар Алега Карповіча і, галоўнае, іх надзеяннасць. Гэта не проста сатыра ці шарж, гэта пэўны дакументалізм.

Вядома, што творчая фантазія Алега не ўмяшчаецца ў вузкія рамкі газетнай паласы, у яго ёсць вельмі шмат графічных работ, якія чытачы ніколі не бачылі. Таму і ўзнікла задума арганізаваць выставу сатырычнай графікі, якую А. Карповіч дапамог ажыццявіць А. Марачкін, прадставіўшы для гэтага сваю майстэрню. Выстава праходзіла на працягу трох тыдняў у маі гэтага года. Майстэрня — не выставачная галерэя, таму атмасфера адрознівалася ад афіцыйна наладжваемых, на якія запрашаюцца высокапастаўленыя асобы. Невялікае памяшканне, дзе былі выстаўлены работы А. Карповіча, стварала нейкую камфортную, амаль хатнюю атмасферу, якую вельмі шчыра падтрымліваў сваёй добразычлівай гаспадар майстэрні. Хоць работы А. Карповіча і не трэба было прапагандаваць, усё роўна прыемна было адчуваць хваляванне прызнанага мастака за творчы лёс малодшага калегі. Як сцвярджаюць многія мастакі, А. Марачкін заўсёды з'яўляецца ў патрэбны час побач з тым, каму патрэбна дапамога і падтрымка.

Вось і зараз, адчыніўшы дзверы майстэрні і разам з наведнікамі зайшоўшы туды, Аляксей

Антонавіч адразу паказвае новую работу Алега Карповіча, якую ён толькі што прынёс з рэдакцыі, бо сам Алег вымушаны быў там затрымацца — малюнак прысвечаны вынікам толькі што прайшоўшага рэферэндуму. Усе работы мастака, выкананыя ў жанры сатырычнай графікі, паслядоўна, тыдзень за тыднем, адлюстроўваюць сацыяльна-палітычнае жыццё рэспублікі. Сродкамі сатыры і гратэску мастак знаходзіць такія вострыя метафары, якія падкрэсліваюць асноўную сутнасць прай і падзей.

Для гэтага, акрамя цвёрдай уласнай пазіцыі, трэба мець і пэўную смеласць — і аб гэтым сведчаць усе яго работы. Алег Карповіч жартуе: "У тэатральна-мастацкім інстытуце нас вучылі, што мастак павінен востра адчуваць і адлюстроўваць усе праявы сацыялістычнага рэалізму. Зараз я адлюстроўваю праявы сучаснага сацыяльнага жыцця, значыць, мяне ўсё роўна можна назваць сацрэалістам. Сваю дзейнасць мастака-графіка, які ў сатырычнай форме адлюстроўвае падзеі сучаснага палітычнага жыцця, я параўнаў бы з выкаваннем каралеўскага камядзянта, які ў смешнай форме не баіцца сказаць каралю праўду. І на-



газета-плакат "Раздавим фашистскую гадзину!" і сатырычны лісток "Партизанская дубінка". Так што традыцыя мастацтва карыкатуры ў нас ёсць, іншая справа, што пра іх забыліся. Вайна скончылася, гэта тэма страціла актуальнасць, а загані савецкага ладу жыцця хіба хто асмелываўся крытыкаваць, закранаючы самую сутнасць негатывных праяў? Так ужо атрымалася, што ў нашым грамадстве падыход да карыкатуры як да сур'ёзнага віду мастацтва не склаўся. Развіццё карыкатуры ў Беларусі спынілася на газетна-часопісным узроўні. Тая майстры карыкатуры, якія былі здольны займацца гэтай справай на высокім мастацкім узроўні, не знаходзілі запатрабавання свайму таленту, многія з іх пакідалі рэспубліку. Адарванасць ад Еўропы таксама зрабіла сваё негатывнае ўздзеянне. Апошняя міжнародная выстава карыкатуры праходзіла ў нас гадоў дзесяць таму. І вось творчасць Алега Карповіча напаміла нам аб тым, што майстры сатырычнай графікі ў нас не перавяліся. Часы змяніліся, і гэты від мастацтва зноў набыў сваю актуальнасць. Тое, што стварае Алег Карповіч, — менавіта беларуская карыкатура, змест і сэнс якой добра зразумелы ўсім тым, хто жыве на Беларусі, бо тэмы малюнкаў бяруцца з рэальнай нашага сённяшняга жыцця.

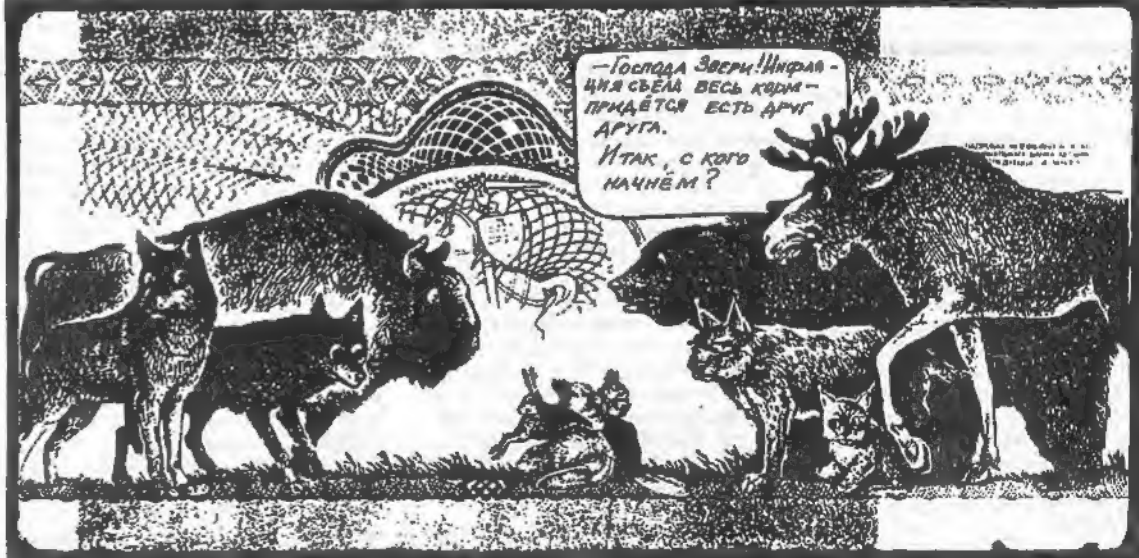
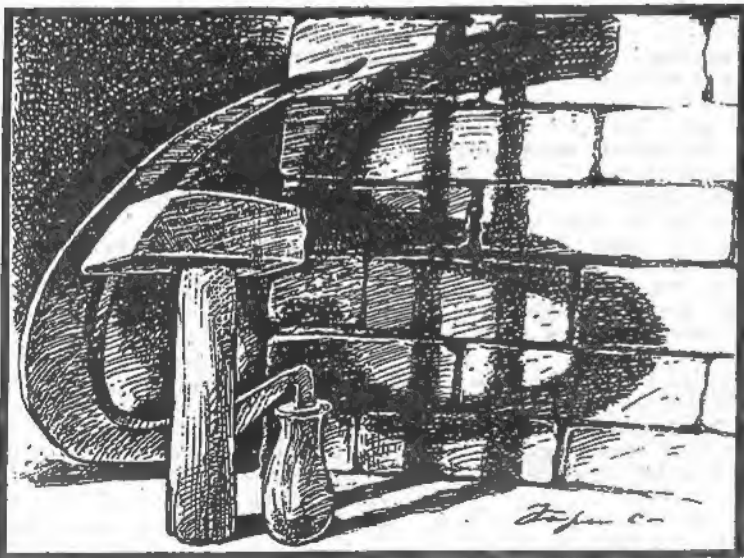
Вядома, газета, а разам з ёю і малюнак, змешчаныя ў ёй, жывуць адзін дзень. Малюнак, прадстаўлены на выставе, жывуць столькі, колькі працягваецца выстава. А калі творчасць мастака — з'ява сацыяльна значная, то такія выставы павінны адбывацца часцей. На жаль, у рэспубліцы няма практыкі альбому сатырычнай графікі. А творчасць такога таленавітага і непаўторнага мастака, як Алег Карповіч, заслугоўвае шырокай папулярнасці.

Зоя ЛЫСЕНКА

огул, карыкатура — гэта вельмі дзейсны сродак супраць масавага замбравання, гэта магчымасць паказаць, што ў кожнай з'явы ёсць і іншы, адваротны бок".

Сярод наведнікаў выставы былі людзі самых розных палітычных рукаў і партый, — былі мастакі, мастацтвазнаўцы, кінарэжысёры, літаратары, людзі іншых творчых прафесій. Шмат было моладзі і, як ні дзіўна, — іншаземцаў, былі людзі дасведчаныя і проста цікаўныя, якія пазнаёміліся з творчасцю мастака дзякуючы штотыднёвіку. Г. Сокалаў-Кубай адзначыў высокі прафесіяналізм работ А. Карповіча і іх сацыяльную значнасць. Можна сказаць, што такой мастацкай з'явы на Беларусі ўжо даўно чакалі.

Заўважана, што ў пераломныя і крызісныя гады мастацтва карыкатуры праяўляецца з найбольшай сілай. Можна сказаць, што грамадства звяртаецца да гэтага віду мастацтва тады, калі яму дрэнна. Успомнім, з якой сілай уздзейнічалі на людзей у гады апошняй вайны



АСОБА У КАНТЭКСЦЕ ГІСТОРЫІ

“В ЭТОЙ ЖИЗНИ УМИРАТЬ НЕ НОВО...”

(Сотым угодкам з дня народзінаў і 70-годдзю гібелі Сяргея ЯСЕНІНА прысвячаецца)

Роздум, факты, дакументы пра смерць паэта

(Праціг. Пачатак у № 33)

АДНЫМ з самых блізкіх і адданных асяброў Ясеніна была Галіна Беніславаўская. З нечуванай самаадданасцю і рэдкай самаахвярнасцю яна, дачка француза і грузінкі, аддала сябе яму цалкам. Яны пазнаёміліся восенню 1920 года, але зблізіліся толькі ў 24-м, і ў ёй паэт знайшоў арганічнае спалучэнне жонкі, палюбоўніцы, сястры, сябра, роднага чалавека. Без стомы, без окаргаў, без папрокаў яна несла цяжкі крыж турбот пра Ясеніна, пра ягонае жыццё — ад друкавання ягоных вершаў, здабывання грошай, турбот пра адароўе, шпіталі, абароны яго ад кабачых “сяброў” да пошукаў яго ўначы ў маскоўскіх аддзяленнях міліцыі.

Ясенін часта казаў, што “Галіна мне сябар, Галіна мне адзіны сябар” — і адразу ж забываўся на гэта. Беніславаўская сапраўды кахала яго, раўнавала, але ёй не было наканавана атрымаць ўзаемнае пачуццё. Справа даходзіла нават да таго, што Ясенін іншы раз прыводзіў на кватэру Беніславаўскай чужых жанчын, і яна яшчэ пасля іх рамантывала ложка!

Калі паміж імі адбыўся разрыў, паэт зразумеў, што страціў сваю галоўную апору ў жыцці — сябра. Тады ён выйшаў з яе пакой і сказаў: “Ну, цяпер ужо мяне ніхто не кахае, калі Галіна не кахае”. Я думаю, што разрыў з гэтай жанчынай быў не апошнім з прычын гібелі Ясеніна. Для яго адыход Беніславаўскай быў агромністай стратай — стратай чалавека, які дзеля яго быў гатовы на ўсялякія ахвяры. Пасля гэтага Ясенін быццам страціў веру ў любоў да яго людзей.

Дарэчы, кажучы аб’ектыўна, паэт па-сапраўднаму не любіў нікога і нічога, акрамя Паэзіі. “Ёсць такія людзі, — угадвае Рурык Іўнеў, — якія створаны толькі для сваёй творчасці, і патрабуюць ад іх таго, што патрабуюць ад іншых, смешна і дзіўна. У большасці мастакоў творчасць — гэта адно, жыццё — зусім іншае. У Ясеніна жыццё і творчасць былі злітаваныя, як вяршкі аднаго каната... Пра ўсёй той здаўляючай цяжыні ягонай лірыкі, ягоная любоў была “беспрадметная”. Ён любіў у сабе самога сябе. Ён часта нават “прыдумляў” сабе каханне, як гэта было з артысткай М., якой ён кожны дзень дасылаў кветкі і ў той жа час скардзіўся сябрам, што яму з ёй нудна”.

Артыстка М. — гэта Аўгуста Леанідаўна Міклашэўская, якая іграла ў Камерным тэатры. Ёй Ясенін прысвяціў шэдэўры любовнай лірыкі: “Заметался пожар голубой...”, “Вечер черные брови наполнил...”, “Ты прохладой меня не мучай...”, “Мне грустно на тебя смотреть...”, “Пускай ты выпита другим...”, “Ясенін цвяроз быў вельмі оціплы, — успамінае актрыса. — На людзях ён амаль ніколі не еў. Хаваў рукі, яны здаваліся яму непрыгожымі. Шмат казаў пра ягоную грубасць да жанчын. Але я ніколі не адчула і немёку на гэтую грубасць”.

ЖАНЧЫНЫ ў жыцці Ясеніна. Гэта асобная тема спецыяльнага даследавання. Але хачу падкрэсліць, што над некаторымі з іх, найбольш блізкімі да паэта, пасля смерці Сяргея Аляксандравіча навіо нейкі злы лёс. Застрэлілася на магіле каханага Галіна Беніславаўская. У 27-м годзе загінула Айседора Дункан: доўгі чырвоны шалік, які быў у яе на шыі, потыхам ветру намагаўся на аўтамабільнае кола. У 39-м у сябе на маскоўскай кватэры невядомымі асобамі, хутэй за ўсё, супрацоўнікамі НКУСа была пазвярынаму зарэзаная Зінаіда Райх. А троху раней быў расстреляны як “вораг народа” сын Ясеніна Юрый — ад першай жонкі паэта Ганны Ізрадэнай.

Ясенін кідаўся па жыцці, як карабель без ветразя ў бурлівым

мору, не знаходзячы сваёй прыстані. Ад гэтых ясенінскіх кіданняў пакутавалі і блізкія да яго людзі. Але больш за ўсё пакутаваў ён сам. Неабаронены, па найменшці ці застоўным дэвіцтвам, паэт то ўступаў у таварыства вольнадумцаў, то аб’яўляўся правадыром імажыністаў, то падтрымліваў адносіны з асэрамі, з тым жа Блюмідным, забойцам германскага пасла Мірбаха, нядобра выказаўся пра некаторых лідэраў партыі, ад’язджаў за мяжу, нярэдка хуліганіў там і, натуральна, быў на “кручку” ў органаў палітычнага вышукі, дзе да таго часу падабраўся лёвы хлопцы.

міліцыі — дастаўляў ва ўчастак для працвержэння і адпуску, не даючы справе далейшага руху. Гэтую версію (ці праўду?) пацвярджае і рэдактар часопіса “Красная новь” Аляксандр Варонскі: “З году ў год скрозь пальцы глядзелі на такую ўчынку Ясеніна, якія для іншых не прайшлі б бесследна. Размова ідзе пра ягоныя скандалы, праўда, у п’яным, так мовіць, хворым, стане. Ясеніну гэта сыходзіла, таму што яго аберагалі і ведалі, што ён — “непаўторная кветка”. І што ён хворы”.

І тым не менш 20 лістага 1924 года старшыня Краснапрэсенскага раённага суда Камісароў



Сяргей Ясенін і Айседора Дункан.

Не так даўно з крыніц Міністэрства Ёсці Расіі стала вядома, што “справа” Дзяржаўнага палітычнага ўпраўлення на Ясеніна не існавала. Мне, безумоўна, вельмі сумніўна, што ў эпоху Троцкага і Дзяржынскага чакісты абыходзілі сваёй увагай такую асобу. Сувязь з Айседорай Дункан, пазізі ў ЗША і Еўропу, розныя скандалы, неліслівыя меркаванні пра некаторых бач Савецкай улады... Праўда, пасля вяртання з-за мяжы ў Маскву Ясенін становіцца аб’ектам пастаяннай увагі міліцыі: яго сістэматычна затрымліваюць, дастаўляюць у Маскоўскі крымінальны вышук, убуджваюць у крымінальныя справы. Пяць з гэтых справаў былі накіраваныя ў Краснапрэсенскі народны суд па розных абвінавачваннях: то ў знявазе рабоча-сялянскай міліцыі, то за заклікі да “пагромных дзеянняў” і да т.п. Безумоўна, паэт у гэтых выпадках быў не цярызы. Праўда, ніводная справа не была даведзена да канца.

Паэт Уладзіслаў Хадасевіч кажа, што адносна Ясеніна “быў аддадзены ў 1924 годзе загад па

(прозвішча ж якое!) вынес вызначэнне пра тэрміновае ўзяцце Ясеніна пад ахоўу. Па просьбе сястры паэт спачатку лёг у псіханеўралгічны шпіталь па Палянцы, 52. Потым атрымаў цяжкі параз рух і быў гаспіталізаваны ў Шарамеўскае шпіталь (імя Схіласоўскага), а адтуль пераведзены ў Крамлёўскую бальніцу.

Пра гісторыю з рукою хадзіла шмат легендаў, у тым ліку і пра тое, што Ясенін спрабаваў парэзаць сабе вены. У сапраўднасці ўсё было прасцей простага. Аднойчы з Марыенгофам ён ехаў п’яны на рамніку дахаты. І па дарозе ў яго з галавы зляцелі капляш. Ён саскочыў за ім і ўдарыўся аб вако абутковай майстарні. Шкло набілася, і Ясенін моцна парэзаў правую руку. Так моцна, што пасля яе прамывання ў ракавіне плавалі кавалкі скуры і мяса. У шпіталь даўлося аперываць руку...

У ФОНДЗЕ Ф.ДЗЯРЖЫНСКАГА нядаўна знойдзены цікавы ліст. Напісаны ён 25 кастрычніка 1925 года ў цяжкім па дарозе ў Парыж. Аўтар ліста, адзін са сільных партыйных дзеячаў Хрысціян Ра-

коўскі напярэдадні быў прызначаны паслом у Францыю. Восе гэты ліст, які раней не публікаваўся: “Дарагі Фелікс Эдмундавіч! Прашу Вас пасадыць на нас — Веронскаму і мне — каб выратаваць жыццё вядомага паэта Ясеніна — несумнеўна самага таленавітага ў нашым Саюзе. Ён знаходзіцца ў вельмі развештай ступені сухоты (захоплены абодва лёгкія, тэмпература ўвечары і інш.). Знойсці, куды яго паслаць для лячэння, не ўжо. Яму ўжо было прадастаўлена месца ў Надзеждзінскім санаторыі пад Масквою, але няшчасце ў тым, што ён з-за свайго хуліганскага характару і п’янства не паддаецца аніякаму ўздзейнічанню ўрачоў. Мы вырашылі, што адзіны сродак, які прымусяць яго лячыцца, — гэта вы. Запрасіце яго да сябе, падайце як трэба і пашліце разам з ім у санаторый таварыша з органаў палітупраўлення, які не даваў бы яму піць. Шкада хлопца, шкада ягонага таленту, маладосці. Ён шмат яшчэ мог бы даць не толькі дзякуючы сваім незвычайным здольнасцям, але і таму, што, з’яўляючыся селянінам, добра ведае сялянскі асродак”.

Цікава, што амаль ніхто з біографістаў пра сухоты Ясеніна не ўгадвае. Мабыць, толькі Наседкін і Марыенгоф. Па ўспамінах Наседкіна, захварэў паэт увесну 1925 года, знаходзячыся ў Баку. Пасля прагулкі ў гарах на аўтамабілі на наступны дзень кроў пайшла з горла. Урачы, выкліканыя бліжэйшым прыцелем Ясеніна Пятром Чагіным, вынеслі прысуд: “Калі не кінеш ліць, праз тры месяцы — смерць”.

Аднак і сам Ясенін не хаваў, што ў яго не ўсё ў парадку з лёгкімі. Так, 11 траўня 1925 года ён піша Беніславаўскай з Баку: “З чаго гэта вы, Галіна, узлілі, што я п’ю? Я толькі кутнуў разы з тры з прыкрасці за сваё адароўе. Восе і ўсё. Добрая справа, каб у мяне былі сухоты. Каго хочаш тута во-э-э-э”. А на наступны дзень дапісаў: “Мне забаронена піць. З лёгкімі сапраўды не ўсё добра... Пасля выздараўлення мяняю жыццё”. І праз тры дні ў лісце да Васіля Качалава таксама напісаў, што “хварэе лёгкімі”.

Марыенгоф угадвае, што апошні час Ясенін мала еў, шмат піў. У асноўным, шампанскае. Аднойчы паэт сказаў яму, што вясной памрэ, што ў яго гарлавіла сухоты, “значыць, кранты”. “Я стаў казаць яму пра Італію, пра тое, што разам паведзем вясной да цёплай Адрыятыкі, павалімся на гарачым пяску, паглытаем не гэтую дрэнна, а цудоўнае, спякотнае, расплаўленае золата д’анунцыёўскага сонца. “Не, памру”. “Памру” вымаўляў шчырд, рашуча, з зайздросным спакоем... Потым Ясенін чытаў вершы пра адляцальную маладосць і пра магільныя дрыжкі, якія ён абяцаў прыняць як новую пяшчоту”.

Пакуль мы не маем дакладных звестак пра тое, ці быў паэт у Дзяржынскага. Аднак на арыгінале ліста ёсць надпіс “жалезнага Фелікса” свайму сакратару: “Т. Герсану. Можна, вы маглі б занадта? Ф.Д.” І не вельмі разборлівае зана-тоўка сакратара: “...Тэлефанаваў... Знойсці Ясеніна”.

Захварэла медыцынская дэ-ведка ад 24 сакавіка 1924 года, дзе гаворыцца, што Ясенін “пакутуе на цяжкіх нервова-псіхічнае захворванне, што выяўляецца ў цяжкіх прыступах сапсавання настрою і навязлівых думках і памкненнях”. Улетку 1925 года, як успамінае Наседкін, у родным Канстанцінаве паэт “быў зусім непрытомны”, “павялічылася манія пераследу”, “больш за ўсё палохаўся міліцыі і суда”.

26 верасня таго ж 25-га года Ясенін з жонкай Соф’яй Талстой вяртаўся з Баку ў Маскву. У раёне Серпухава ў яго адбыўся п’яны

канфлікт з пасажырам — дыпламатычным кур’ерам А.Рогам, на абарону якога ўстаў сусед па купе нейкі Левіт. На Курскім вакзале паэт быў затрыманы, і на яго завялі чарговую крымінальную справу “за знявагу нацпрыналежнасці грамадзянства”.

Паслухаўшыся парад сястры Кацярыны, Ясенін лёг у псіхіятрычны шпіталь Першага Маскоўскага універсітэта ў Баханінаўскім завулку, дзе яму далі светлы і прасторны пакой на другім паверсе. Быццам бы ўсё нармальна — асобны пакой, адноснае воля, перадачы, папера ды чарніла, хача святло, як у турэмнай камеры, на ноч не гасла і дзверы заўсёды былі адчыненыя. Ясенінская палата была ля ўваходных дзвярэй, і ўсе наведнікі, прыходзячы да хворых, перш за ўсё бачылі гэтага вядомага скандаліста, быццам зверу ў кліцы. Але, галоўнае, і тут паэта не пакідалі ў спакоі ні суддзя, ні з нецярпеннем чакаў выпіскі Ясеніна, ні Зінаіда Райх, якая настойліва патрабавала ад яго грошай на ўтрыманне дачкі Таціяны, пагражаючы ў выпадку адмовы новым судом і арыштам ганарараў у Дзяржвыдавецтва.

“Дарагі Пётр, — піша Ясенін Чагіну, адпраўляючы яму ў Баку рупікіс “Чорнага чалавека”, — Пішу табе са шпіталю. Зноў лёг. Навошта — не ведаю, але, мабыць, ніхто не ведае. Бачыш, трэба лячыць нервы, а тут фельдфебель на фельдфебелі. Іхняя тэорыя ў тым, што сцены лечыць лепей за ўсё без лекаў... Усё гэта патрэбна мне, магчыма, толькі для таго, каб пазбавіцца ад некаторых скандалаў”.

АЛЕ і страх перад “некаторымі аскандалямі” не супыніў Ясеніна. Знаходжанне ў шпіталі яго вельмі прыгнятала, і 7 снежня — за тры тыдні да смерці — ён дасылае Вольфу Эрліху ў Ленінград тэлеграму з просьбай падшукаць яму “два-тры пакоі”, абяцаючы пасля дваццатага быць там. У шпіталі паэт апранаў сваё адзенне і 21 снежня, скарыстаўшы зручны момант, выслізнуў адтуль з натоўпам наведнікаў. У той жа дзень і на наступны Ясеніна бачылі ў нецярэзным стане ў Доме Герцаюна. Нешта трывожыла яго. Ён хадзіў па радыцыянах і выдавецтвах, нечакана наведваў сваю першую жонку Ганну Ізрадэнаву і сына Юрыя, якому праз некалькі дзён спаўнялася 11 гадоў. “Бачыла яго незадоўга да смерці, — угадвае Ізрадэнава, — Скажаў, што прыйшоў развітацца. На маё пытанне: “Што, чаму?”, кажа: “Змываюся, ад’язджаю, пачуваюся дрэнна, мабыць, памру”. Прасіў не разбішчыць, барачы сына”.

Пасля наведвання Ізрадэнай паэт зайшоў на кватэру Зінаіды Райх, пагуляў з дачкою Таняй. 23-га прыехаў да жонкі Соф’і Талстой у Памеранцавы завулак і моўчкі пачаў збіраць свае рэчы: адносіны паміж імі практычна былі разарваны па ініцыятыве Ясеніна. Увогуле, трэба заўважыць, што гэта быў даволі дзіўны шлюб. Яна, унучка Льва Талстога, безумоўна, кахала яго. Ён — у сваю чаргу — казаў жартам, што гэта панугай прымусяў яго ажаніцца: пра гэта — верш “Видно, так заведано навеки...”.

Яшчэ ўлетку 25-га, за колыд месяцаў да афіцыйнай рэгістрацыі шлюбу, Ясенін пісаў Мікалаю Вяржбіцкаму: “... Усё, на што я спадзяваўся, пра што марыў, ідзе на злом. Мабыць, у Маскве я не пасталею. Сямейнае жыццё не складаецца, хачу бегчы. Куды? Не кажука!.. З новаю сям’ёю наўрад ці што атрымаецца, занадта тут усё запалоўлена “вялікім старым”, яго зашмат паўсюль, і на сценах, здаецца, нават столі, і для жывых людзей не застаецца месца. І гэта душыць мяне...”.

Адным словам, сямейнае жыццё

А С О Б А У К А Н Т А К С Ц Е Г І С Т О Р Ы

Ясеніна і Талстой, толькі пачаўшыся, адразу практычна развалілася.

У гэты дзень, 23 снежня, калі паэт ужо склаў свае рэчы ў кватэры жонкі, з'явіўся Васіль Наседкін. Ясенін урадаваўся і адразу перадаў яму чэк на атрыманне свайго ганарару на суму 640 рублёў для таго, каб ён ужо заўтра, 24-га пераслаў яго ў Ленінград на адрас Эрліха: сам ён не паспеў зайсці ў банк і едзе ў Піцэр амаль без грошай.

А сёмай гадзіне Ясенін з кузёнам Іллям пагрузілі рэчы ў двое санак. Соф'я Талстая і малодшая 14-гадовая сястрычка Шура выбеглі на балкон. Церушыўся лёгкі снег. Паэт оёў у другія сані. Снег хутка заваляў калялош і раскошнае футра. "Бывай, Сяргей!" — чамусьці крыкнула Шура. Ён падняў галаву, усміхнуўся і памахаў рукою. Сані ад'ехалі. На вакзале ён выпадакова сустрэў літаратара Аляксандра Сахарова, якому ў овоў час прысвядзіў "Русь советскую", але размаўляць з ім не захачаў: мабыць, не было ў Ясеніна жадання размаўляць з кім-небудзь у гэты апошні хвіліны свайго знаходжання ў Маскве...

РАЊІЦАЙ 24 снежня Сяргей Аляксандравіч выйшаў на перон Маскоўскага вакзала ў Ленінградзе, узяў рамзніка і з рэчамі накіраваўся да Эрліха на вуліцу Някрасава. Яго не аказалася ў хаце, і Ясенін, пакінуўшы Эрліху запіску і рэчы, паехаў у гатэль "Англетэр", дзе пражываў ягоны стары знаёмы Георгій Усцінаў (Жорж) разам з жонкай Лізаветай (цёткай Лізай).

Ясенін зняў пяты нумар і пасляўся ў ім. З нагоды прыезд паэт праставіў сябрам, што сабраліся ў яго, даве паўбурталькі шампанскага. Прышоў Эрліх, муж і жонка Колэбавы. Сяргей Аляксандравіч быў незвычайна вясёлым, узбуджаным, чытаў вершы, будоваў планы на будучыню, марыў застацца ў Ленінградзе назаўсёды і выдаваць, як калісьці Някрасаў, свой літаратурны часопіс. Здавалася, нічога не прадказвала бяду.

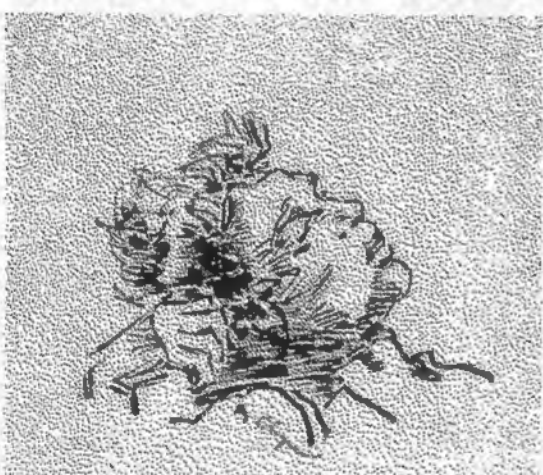
Па просьбе паэта ў ягоным нумары ў першую ноч застаўся начаваць Эрліх: у апошні час Ясенін пачинаў баяцца начной самоты. Прачынуўшыся на зорку, ён запатрабаваў, каб Эрліх адразу адвёз яго да Мікалая Ключова. З гэтай жа думкай ён кінуўся ў нумар да Усцінавых — да цёткі Лізы і Жоржа: Ключоў, так бы мовіць, На-стаўнік, быў і эстафетца на-стаўнікам, і ён, Ясенін, не можа не бачыць Мікалая, бо толькі яго любіць. Ледазье ўгаварылі яго пакачаць да больш прыстойнага часу для наведвання.

Паехалі разам з Эрліхам а дзе-вятай гадзіне. Не ведалі нумара дома, публікалі, але расцуклілі, пабудзілі, паднялі Ключова з ложка і адвезлі з сабою ў гатэль. Ясенін адразу ж пачаў чытаць свае вершы, апошнія, з лістападаўскіх часопісаў. Чытаў і ненадрукаваныя. Так бы мовіць, даваў справаздачу настаўніку. Ключоў пачутае не спадабалася. Прычыны ён з'едліва звужаў: "Я мяркую, Сярожа, каб гэтыя вершы сабраць у адну кніжачку, яны б сталіся настольным чытаннем для ўсіх дзяўчат і пішчотных юнакоў, што жывуць у Расіі" (В.Эрліх). У інтэрпрэтацыі Усцінавай: "Бооо, Сярожа, добра, вельмі добра! Калі б іх сабраць у адну кніжку, дык яна б аталася настольнаю кнігай ўсіх добрых, пішчотных дзяўчат".

Ясенін ад нечаканасці стаў зморчаны, замкнуўся, але хутка ўзяў оябе ў рукі і падкрэслена развясцяўся. З'явілася піва і трохі віна. Спадарства ажывілася. Ключоў оядзеў моўчкі і рана, а чацвёртай гадзіне пайшоў, пазбягаўшы вярнуцца на наступны дзень. Але не вярнуўся. У гэты дзень, у пятніцу, у Ясеніна пабывалі Усцінавы, Колэбавы, окупатар Мансураў, журналіст Ушакоў і пісьменнік Ізмайлаў. Увечары ненадоўга забег і паэт Іван Прыблудны. Суботу, 26 снежня, Ясенін правёў прыкладна так: тых жа асобы, размовы, планы пра выданне часопіса, чытанне вершаў. Абедзілі, пілі гарбаты. Эрліх бегаў на пошту, каб атрымаць грошы перавод на імя Ясеніна, да-сланы з Масквы Наседкіным. Але грошы Эрліху не выдалі, бо ў яго не

было аформленай даверанасці. Ха-дзіў на пошту і сам Ясенін, але і яму не давалася атрымаць гэтыя грошы.

Усцінава: "У той дзень (26 снежня) было няшмат віна і піва. Мяне, памятаю, уразіў адзін учынак Ясе-ніна: ён раптам забараніў швей-цару каго-небудзь пусцаць да яго, а нам растлумачыў, што гэта яму патрэбна для таго, каб з Масквы не было магчымаці яго пільнаваць."



Сяргей Аляксандравіч Ясенін.
Падпіс на французскай мове: "Сяргей Ясенін".
Першы накід, зроблены пасля ягонай смерці".

Памятаю, заклаўшы рукі ў кішэні, Ясенін хадзіў па пакоі, апусціўшы галаву і зрадку напружаныя вачы. "Сярожа, чаго ты п'еш? Ты ж раней меней піў?" — пытаюся я. "Ах, цётка, калі б ты ведала, як я пражыў гэтыя гады! Мне зараз так нудотна!" — "Але ж твая творчасць?" — "Нудная творчасць! — ён спыніўся, усміхаючыся збынтэжана, амаль вінавата. — Ніхто і нішто мне не патрэбны — не хачу! Шампанскае вось вяселіць, бадзёрыць. Усіх тады любілі... сябе! Жыццё — рэч танная, але неабходная. Я ж "боская дудка". Я папрасіла растлумачыць, што значае "боская дудка". Ясенін сказаў: "Гэта калі чалавек выдаткоўвае са свайой скарбніцы і не папаўняе яе. Папаўняць яму няма чым і нецкава. І я гэтакі ж". Ён смяяўся з горкаю складкаю ля губ".

Прызнанне даволі сімптаматичнае! Прызнанне, якое заканамерна вынікае з трагічных словаў "Чорнага чалавека": Друг мой, друг мой, Я очень и очень болен. Сам не знаю, откуда взялась эта боль...

Няўжо яно, гэтае прызнанне пра "боскую дудку", не оціснула, быццам у кулаку, душ Усцінавай і ўсіх, што знаходзіліся ў нумары?

Надзячоркам 27 снежня ў пакоі засталіся трое: Ясенін, Ушакоў і Эрліх. А восьмай Эрліх пайшоў да-дому. Калі дайшоў да Неўскага, ён оспомніў, што забыўся на парт-фель, дзе знаходзілася даверанасць, і вярнуўся. Ушакоў у нумары ўжо не было, ён пайшоў да оябе "паспаць гадзінікі са даве". Ясенін сядзеў опакойны, накінуўшы на плечы футра, і праглядаў старыя вершы. На оале — адкрытая папка з рукапісамі. Ці прынята ўжо фе-тальнае рашэнне? Ці яно на-радаілася значна раней?

КАЛІ ЭРЛІХ, узяўшы свой парт-фель, пайшоў, Ясенін калія дзе-сяці гадзін спусціўся да швейцара і папрасіў нікога да яго не пусцаць. Раніцай Усцінава прыйшла ў ягоны нумар, каб паклікаць яго на оняда-не. Пастукала. Ніхто не абавзаўся. Стукала яшчэ. Прышоў Эрліх. Сту-каліся ўдзвух. Адказу не было. Ліза-вета Аляксееўна звярнулася да ўпраўляючага гатэлем Назарава. Той адчыніў даверы адмычкаю і адразу пайшоў да сябе. Калі Усцінава і Эрліх увайшлі ў нумар, дык з жаргам убачылі Ясеніна ў пятлі ля вакна. Яны адразу кінуліся да Назарава. Назараў патэлефанаваў у міліцыю. Прыбег участковы міліцыянт 2-га аддзялення міліцыі і праз некаторы час з'явіўся на-ступны акт (захоўваю отыль і знакі прыпынку): "28 снежня 1925 года складзены дадзены акт мною, уч-

міліцыянерам 2-га аддзялення Л.Г.М. М.Гарбовым у прысутнасці загадчыка гатэля Інтэрнацыянал таа. Назарава і панятых. Эгодна тэлефанаваўна загадчыка гатэля грам. Назарава В.М. пр. грама-дзяніна, які павесіўся ў нумары га-тэля. Прыбывшы на месца, мною быў убачаны мужчына, які вісеў на трубе цэнтральнага ацяплення ў наступным выглядзе, шыя заця-пнута была на мёртваю пятлі, а

толькі правага боку шы, твар звернуты да трубы, і кіоць правай рукі заця-піла за трубу, труп вісеў пад са-май столію і ногі былі каля 1,5 ме-траў, калія месца дзе знойдзены павешаны ля-жала кінутая ту-мба і кандэлябр што стаяў на ёй ляжаў на па-длозе. Пры-зняўшы труп з вя-роўкі і пры агля-дзе яго было знойдзена на правай руцэ вы-шэй локця з боку далоні парэз на левай руцэ на кісці драпіны, пад левым вокам сіняк, апрапунты ў шыры нагавіцы, начную сарочку, чорныя шкарпэткі і чорныя лака-ваныя чаравікі. Па прадстаўле-

ных дакументах, павешаным з'яў-ляўся Ясенін Сяргей Аляксандравіч, пісьменнік, што прыехаў з Масквы 24 снежня 1925 года."

Ніхэй у акце дапісана: "Па-сведчанне №42-8516 і давера-насць на атрыманне 640 р. на імя Эрліха". У якасці панятых раскла-ліся паэт Усевалад Раждзественскі, крытык П.Мядзведзеў, літаратар М.Фроман. Ніхэй — подпіс В.Эрліха.

БЕЗУМОУНА, акт з прафесійнага пункту погляду складзены вельмі дрэнна, на што звярнулі ўвагу прыхільнікі версіі забойства паэта. Напрыклад, чаму Гарбоў на месцы трагедыі не высветліў, пры якіх абставінах пад вокам Ясеніна з'явіўся сіняк. Ніхто ж — ні Эрліх, ні Усцінавы — не напісаў, што ў па-эта ён быў наля-рададні ўвечары. Ці яшчэ. Правай рукою Ясенін тры-маўся за трубу. Жывы паэт мог, канешне, трыма-цца за трубу, але, як сцвярджаюць некаторыя ме-дыкі, калі насту-пае смерць, мышцы слабеюць, і рука павінна апусціцца ўздоўж цела. Чаму ж пр-ваа рука была па-днітая ўверх?

У акце ска-зана, што ў Ясе-ніна была разрэзана правая рука вышэй локця з боку далоні. Можна быць, паэт спачатку разрэзаў вену, каб скон-чыць жыццё, а потым чамусьці пе-радумаў і вырашыў павесіцца? Калі б гэта было так, кажуць апаненты, дык Ясенін з разрэзанай венаю па-вінен быў бы знайсці двухметровую вяроўку, затым прывязаць яе вы-сока над галавой. Натуральна, адной левай рукою гэтага не зрабіць, трэба задзейнічаць і пра-вую. Значыць, кроў з правай, ре-зэзанай рукі павінна была б заліць амутвар, галаву, плечы, рукі, трубу, вяроўку, сцяну. Але гэтага не адбы-лося! І ці магчыма пры такой страце крыві перасоўвацца, залазіць на крэсла, стол, тумбу? Ці мог ён, ма-ючы невялікі роот, дацягнуцца да трубы, да якой быццам бы была прывязаная вяроўка? Калі ногі

завінуўшага паэта былі на вышыні 1,5 метра ад падлогі, дык як мог ён з крэсла завязаць вяроўку пад сто-лію? Значыць, нехта гэта зрабіў?

Не ўступаючы ў палеміку з апан-ентамі, адзначу толькі, што парэз правай рук — гэта вынік той самай аперацыі ў Шарамецэўскім шпіталі (пасля падзення Ясеніна з рамзніка), дык ніякай крыві ў гэтую ноч і не магло быць. Такім чынам, падняцц на стол і тумбу ён мог вельмі лёгка. І калі пятля зацягну-лася і Ясенін адштурхнуўся, кандэ-лябр з тумбаю паваліўся і, хутчэй за ўсё, упалі на рэчы і рукапісы, раскідавшы іх па падлозе.

Вядома, што на месца адра-нення прыязджаў агент Крыміналь-нага вышуку 1-й брыгады Ф.Іваноў. Аднак, што ён рабіў у нумары га-тэля, якія праводзіў пошукавыя і аперацыйныя дзеянні, невядома. Мяркуючы па газетнай публікацыі, у нумары быў і ўрач, які назваў прыкладны час наступлення смерці Ясеніна. Па адных сцвярдзэннях, гэты ўрач называў 5-6 гадзін, па іншых — 6-7 гадзін з моманту зна-ходжання трупа. Менавіта гэтая за-ява ўрача, які не пакінуў пра сябе аніякіх авестак, не адзначанага ні ў адным дакуменце, прынята ўсімі даследчыкамі жыцця Ясеніна за ісціну, такім чынам, ён памёр каля 5 гадзін раніцы 28 снежня 1925 года.

Адзін з панятых, паэт Усевалад Раждзественскі, пісаў, што смерць Сяргея Аляксандравіча для яго і іншых ланіградскіх літаратараў была поўнай нечаканасцю. У тую раніцу ён прыйшоў у Саюз пісьменнікаў і быў оведкай, як П.Мядзведзеў падняў служуюку тэлефона, які ссхрыўся ягоны твар, калі яму паведамілі страшную на-віну. Раждзественскі, Мядзведзеў і Фроман прыбеглі ў "Англетэр" аднымі з першых.

"Проста насупраць парогу, троху збоку, ляжала на дыване су-таргава выцягнутае цела. Правая рука была залёку прыўзнятая і змяр-цела ў незвычайным эгібе. Ра-здуга твар быў страшны — у ім нідзга ўжо не нагадвала былога Сяргея. Толькі знаёмая, лёгкая жоўцізна заласоў як і раней наў-ское закрывала лоб. Апрапунты ён быў у модныя, нядаўна адпрасава-ныя нагавіцы. Адмысловы піюжак



Зінаіда Райх з дзецьмі —
Канстанцінам і Таццянай Ясеніным.

вісеў тут жа, не спіячы крэсла. І мне асабліва кінуліся ў вочы вузкія, рас-сунутыя вуглом насы лакараваных чаравікаў. На маленькай плошавай канапе, за круглым столікам з графінам вады, сядзеў міліцыянер у туга падпаясаным шынялі, во-дзячы агрэжам алоўка па паперы, пісаў пратакол. Ён быццам бы ўра-даваўся нашаму прыходу і адразу ж прымусяў нас падлісацца як овед-каў. У гэтым оудім дакуменце ўсё была сказана каротка і дакладна, і ад гэтага бесооноўны факт сама-забойства падаўся яшчэ больш не-дарэчным і страшным".

КАРАЦЕЙ КАЖУЧЫ, тады ні ў кога не было сумненняў адносна да-бравольнага адыходу Ясеніна з жы-цця. Магчыма, таму крымінальнай

справы па факце гібелі не было ўзбуджана, даследаванне прычы-наў трагедыі не праводзілася. Увесь вышук звёўся да таго, што ўча-стковы міліцыянт Гарбоў раздаў ча-тыры бланкі пратакола допыту Усцінаву, Усцінавай, Назараву і Эрліху. Першыя трое напісалі ўсё, што ведалі і бачылі, а пратакол Эрліха запісаў агент крымінальнага вышуку Іваноў.

Дазнаўшыся пра трагічную смерць Ясеніна, многія дзеячы культуры і прыхільнікі ягонага та-ленту прыбеглі ў гатэль "Англе-тэр". У іх ліку быў і мастак Васіль Сварог. На першым кавалку калыкі, што трапіў пад руку, ён зрабіў накід галавы Сяргея Аля-ксандравіча, які ляжаў на смярот-ным ложку. Пазней Сварог падараваў свой малюнак фран-цузскаму пісьменніку Анры Бар-біосу, які праз некалькі гадоў, у сваю чаргу, перадаў яго парых-скаму крытыку Флаке. Ад яго, ужо пасля вайны, партрэт трапіў да Агаспарова, выдаўца літаратурнага часопіса "Мартіналі", дзе нярэдка публікаваліся матэрыялы пра ру-скую культуру. І ў рэшце рэшт, Агаспаро падараваў гэты малюнак прафесару Брусельскага ўні-версітэта, спецыялісту па рускай літаратуры Жану Бланкофу, у якога ён захоўваецца і па сёння.

Пасля поўдня санітары вы-неслі цела Ясеніна з гатэля і на чухонскіх санях завезлі яго ў Абу-хавскі шпіталь, дзе і адбылося ўскрыццё. А неўзабаве была апублікавана "Памятка пра Сяргея Ясеніна", у якой распавядалася: "... У куце на трубе паровага аця-плення, на вяроўцы ад валікі вісеў Сяргей Ясенін. На левай руцэ было некалькі драпінаў, а на пра-вай, вышэй локця, глыбокі парэз, зроблены нажом ад ляза. Відаво-чна, Ясенін спрабаваў перарэзаць сукажылкі... Дакладна ўстаноў-лена, што Ясенін памёр ад уду-шкі, прычым страта крыві, як вынік надрэзу на венах, магла, у сваю чаргу, садзейнічаць непры-томнаму стану. Крывавыя плямы на нагах оведчых пра тое, што Ясенін доўга вісеў у пятлі. Ускры-цём таксама адзначана, што ані-якіх аномальнасцяў у мазгу Ясеніна не было. Па заключэнні экспертаў труп Ясеніна правісеў каля 6-7 гадзін".

Аўтар "Памятки" спісаў тэкст з акта ўскрыцця трупа паэта, зробле-нага паталагаанатамам-судме-дэкспертам А.Гіларэўскім. Самае цікавае, што амаль усе версіі за-бойства паэта будаваліся на кры-тыцы менавіта гэтага важнейшага дакумента. Вельмі настойліва ка-залася пра сумненні аб праўдзівасці самога акта, аб тым, што ягоная апісальная частка не адпавядае высновам судмедэкс-перта. Выказваліся таксама су-мненні пра ягоную сапраўднасць. Па-першае, акт напісаны на про-стым аркушы паперы без рэз-кавістаў медустаювы, ауглавога штампа, гербавай пачаткі, подпісу галоўурача ці загадчыка аддзяле-ння шпітала, рэгістрацыйнага ну-мара. Па-другое, акт напісаны паспешліва, ад рукі і ў адным экзэмпляры. Па-трэцяе, Гіла-рэўскі быў абавязаны аглядаець труп і ўказаць на наяўнасць цяле-сных пашкоджанняў, адзначыўшы час іхняга з'яўлення, наяўнасць ці адсутнасцы прычынай сувязі з на-ступленнем смерці. Гэтага, ка-жуць апаненты, ён не зрабіў, хаця і ўказаў на парэзы на руках, пры-знаўшы іх павярхоўнымі, якія "ў-плыву на омерццё не зрабілі". Судмедэксперт не ўказаў і ме-ханізму ўтварэння сіняк пад левым вокам. Адзначыўшы наяўнасць на лбе ўдаўленай барызды даўжынёй 4 сантыметры і шырынёй 1,5 сантыметры, ён не адзначыў стан костак і чэрапа. Менавіта таму і ўнікала версія пра забойства паэта шыяхам нацяснення па ягоным твары ўдару цвёрдым прадметам і наступнага павешання з мэтай інацэпіроўкі самазабойства. Да-дам, што акт дайшоў да нас пашко-джаным: пашкоджаная частка складала сем ніжніх радкоў на або-дзвух баках тэксту.

Барыс КРЭПАК,
даслужаны дзеяч
мастацтваў Беларусі
(Заканчэнне будзе)

РАСКАДРОЎКА • КАНТРАМАРКА

СЁННЯ ВІТАЛЯ МАНСКАГА

Апошнім часам, каб надаць значнасці і ўзмацніць індывідуальнасць Творцы любой галіны мастацтва, крытыкі або журналісты лёгка знайшлі выйсце. Амаль у кожным артыкуле-рэцэнзіі сустракаеш сказ: "майстар знайшоў (знай) сваю нішу ў мастацтве". Іншым часам здаецца, што і само Мастацтва не што іншае, як вялікая дзірка, прасвідраваная талентам Творцаў на мірыядах геніяльных ніш-адтулін. Не ўтаю, я б шмат чаго аддаў, каб адным вокам паглядзець хоць на адну нішу генія. Напрыклад, кінамайстра. Бо, як сведчаць прызнаныя імёны-тэарэтыкі, у паслядоўным і метадычным вывучэнні новых карцін сусветнага кінематографа сёння назіраюцца адны тэндэнцыі. Прабачце, але ж сумня чытаць сухія рэцэнзіі пра "новую (старую) тэндэнцыю ў сіпета, дзе першы план аддаецца свету (цёмры), рукам (вачам), фактурнаму герою (антыгерою)..."

Магчыма, гэта традыцыйная тактыка ўсіх крытыкаў, але ж куды падзеліся прафесійна-чалавечыя адносіны да той ці іншай карціны? Навошта крытыкі таксама баяцца выйсці са свайго нішы-амплуа?

Ды чаго я ўсё гэта? Ды ўсе пра яго, пра Творца. Віталь Манскі — рэжысёр-дакументаліст, які больш вядомы за мяжой. Нарадзіўся ў Львове ў 1963 годзе. Адным словам, разумны малады

Творца, работы якога яшчэ два гады таму называлі кан'юктурнымі. Сёння ж ён мае сваю студию ў Маскве, некалькі прызоў і сваю працу на сваім імя. Хіба гэта дрэнна?

— Віталь, Вашу творчасць шмат хто з крытыкаў называе правакацыйнай. Дастаткова ўгадаць фільмы: "Цела Леніна", 1992 год; "Зрухі чарговай зайны", 1993 год; — і адразу ж адчуваецца, нават па назвах, што гэтыя стужкі рабіліся для заходняга глядача. Вы згодныя?

— Я лічу сябе касмапалітам. І як бы хтосьці з вас ні намагаліся назваць мяне кан'юктурным, то я з гэтай назвай не пагаджуся. Хаця і гэтае вызначэнне творчай дзейнасці не самае апошняе ў мастацтве. Глядач — велічыня інтэрнацыянальная. Хроніка майх стужак разумеюць і ў Туле, і ў Турцыі. Нацыянальнасцей мае карціны не маюць. Шкада, што мае работы не бачыў айчыныны глядач. Вось та-



Віталь Манскі

кія вынікі для рэжысёра і ягоных папличнікаў я называю актам творчага ананізму. Працуем дзеля задавальнення творчых амбіцый.

— Здаецца, Вам сорамна скардзіцца. Нядаўна на канале БТ прайшоў рэпартаж пра кінафорум у Тамперы, дзе пэўную частку эфірнага часу адвалілі інтэра'ю з Вамі.

— Так. Я не першы год удзельнічаю ў міжнародных фестывалях. Напрыклад, каб прыехаць у Санкт-Пецярбург на фест "Пасла-

не да чалавека", я адмовіўся ад удзелу ў конкурсе на МКФ у Марсэлі. Я аддаю перавагу сваім айчынным ці СНГ фестывалям. Хочацца паглядзець стужкі сваіх калец, зноў жа і сябе паказаць. Дарэчы, вось у гэтым годзе я не сустраў ні Юрыя Хашчаватскага з Мінска, ні Сяргея Букоўскага з Кіева. Шкада. Вядома ж, праблема ў рэжысёраў аднолькавая.

— Грошы, адсутнасць сучаснай кінатэхнікі...

— Не толькі. Напрыклад, праблема на канал ОРТ амаль немагчыма. Адчуваецца, што такі від мастацтва, як дакументальнае кіно, страчвае папулярнасць. Дзіва, а глядач успрымае хроніку толькі з "горячых точек". Ну, а калі ты зрабіў фільм пра іншае жыццё, не вядома, хочаш паўдзельнічаць у МКФ,

дык сам рэжысёр і павінен прабівацца на вялікі экран.

— У праграме міжнароднага конкурсу прадстаўлены Ваш фільм "Эцюды пра каханне. III частка". Але ж вытворчасць стужкі пазначана нямецкай МВ-студыяй.

— Так. Першае, з чым сустракаецца сучасны рэжысёр, — спонсары. Трэба настолькі зацікавіць мецэната ідэяй фільма, каб ён і ў думках не насмеліўся спыніць пачаты творчы праца. А купляючы зарэз толькі кан'юктурныя сюжэты. Вось рэжысёр і круціцца, як вужака на патэльні. Сёння відавочна, што катастрафічна не хапае прадюсераў, якія б займаліся сваёй справай. А рэжысёр павінен рабіць стужку, а не "прапіхваць" яе на вялікі экран. Рэжысёр-прафесіянал павінен мець некалькі прапаноў, мець творчы выбар, які больш пасуе да яго ўнутранага стану.

— Дазвольце апошняе і самае вульгарнае пытанне. Над чым Вы працуеце зараз?

— Цяпер я адмаю стужку пра дзвюх сясцёр. Сюжэт даволі зямны, але пра неўміручыя катэгорыі: дабрыню і "крыж", які здольны несці толькі высакародны чалавек.

Так здарылася, што ў сям'і нарадзілася двойня дзяўчынак. Толькі адна з іх нарадзілася карлікам... Дык другая сястра прысвяціла сваё жыццё каб дагледзець яе. Так і жыўце дзве старэнкія вясковыя жанчыны ў правінцыі Расіі са сваімі цяжкасцямі і радасцямі... Карціна мае назву "Заўтра". Хіба гэта кан'юктурная тэма?

— Дзякуй за размову.

Жанна ВАСАНСКАЯ



Кадр з новага фільма "Заўтра".

Пісаць пра спектакль, які яшчэ не адбыўся і зусім не знаёмы глядачу, — наўрад ці вартая справа. Расказваць пра будучую прэм'еру — ці не лішні клопат, і ўсё ж я не вытрымаю, каб не пагутарыць са стваральнікамі і ці не галоўнымі энергетычнымі рухавікамі пастаноўкі спектакля "Паехалі!" у Купалаўскім тэатры. Знаёмцеся, — рэжысёр Андрэй Андросік і драматург Мікалай Захарэнка. Перш чым уступаць з імі ў дыялог, усё ж давайце выслухаем маналогі стваральнікаў спектакля.

Слова — рэжысёру Андрэю Андросіку:

— У аснове нашай працы — сатырычна-бытавы драматургічны эцюд "Па рэвізію!", напісаны ўкраінскім літаратарам Маркам Крапіўніцкім напрыканцы мінулага стагоддзя. Спачатку меркавалі падрабіць забытую п'есу пад сучаснасць, вымалюваць драматычную структуру твору, перапрацаваць

п'есу пад беларускія рэаліі. Але ж з часам матэрыял падаўся прыдатны для стварэння зусім новага твору. Тэмай жа яго (у адрозненне ад асновы Крапіўніцкага) сталася не п'янтства, карыкатурна вымалюванае, а жаданне паказаць са сцэны лад жыцця, характар мыслення. Так, у Крапіўніцкага намалюваны пэўныя парасткі. Мы іх выкарысталі. І толькі. У астатнім п'еса, спектакль — быццам лустэрка, што адбівае ўсё чалавечыя жыццё разам, у адначасе. І дае падставы паразважаць над тым беларускім ці проста агульным балаганам, што дзеецца ў жыцці. Як і ў мінулым, так і сёння.

Мікалай Захарэнка — аўтар п'есы "Паехалі!":

— Давайце ўсё ж згадаем, што адбывалася ў абразку Крапіўніцкага. Валасны старшыня па-оля запое выходзіць на працу. Чыноўнік прагне дзейнасці. Увесь час парываецца ехаць з рэвізіяй. Ды толькі на працягу дня ўсё нешта перашкаджае. Прыходзяць наведнікі. Са скаргамі. І не толькі. Насуць і гарэлку. Спярша (з ідэяй

— П'еса "Паехалі!" расказвае пра людзей, якія па прыродзе сваёй прагнуць і шукаюць свята жыцця. Унікала своеасабліва мадэль. Рэаліі быцця гэтыя, што пошук свята ажыццяўляецца не там і не так. Свята не з'яўляецца плённым. Хутчэй гэта — канстатацыя трагедыі. А калі і пошук свята, то пошук, каторы ідзе ад жадання народа, які ўжо стварыў магутную культуру, — такую волю філасофскую мадэль уласнага твору выбудоўвае драматург.

Карэспандэнцкае адступленне.

Ацэнку п'есе, спектаклю можна будзе даць, канешне ж, пасля яго прэм'еры. І не толькі. Пасля шэсця спектакля ў народ, да глядача. Што цікава зараз, дык гэта свет, ідэя "Паехалі!", праекцыя драматургічнага асэнсавання жыцця ізноў жа не само жыццё. Часам, асабліва нядаўнім часам, у тэатр, як і ў літаратуру, дарэчы, уваходзілі сюжэты ілюстрацыйна-гістарычных. Было і патлумачва-ненне, і самапраўдванне: маўляў, і ў гістарычных ці проста ў творах мінулага ёсць галоўнае — душа беларуса. І толькі...

цэсу. Дык што, якое сучаснае пытанне Вы — і рэжысёр, і драматург — гатовы агучыць?

Мікалай Захарэнка:

— Відовішча ў спектаклі выра-эна тэатралізава-нае, задзірыстае. Над сабою сме-мся і плачам. Смеемся з на-годы таго, дзе адбываецца дзе-янне. Сапраўднае балота.

Андрэй Андросік:

— Жабы спяваюць, ка-каюць п'янымі галасамі: "Мой родны кут..." "Паехалі!" — гэта спроба ве-села і гаротна разгледзець сябе. І пакутліва, і цікава, і небяс-



Мікалай Захарэнка

печна асэнсоўваць нешта жыццёвае, чалавечнае з раптоўна ўзніклай лініяй балотных духаў. Паводле жанру наш спектакль у адначасе — гэта і камедыя, і фарс, і феерыя.

Карэспандэнцкае адступленне:

Разам з мастаком Барысам Герлаванам і кампазітарам Уладзімірам Кур'янам аўтары спектакля, рэжысёр і драматург стварылі і своеасаблівы вобраз, партрэт народа ў сённяшняй сітуацыі. Жорсткі фантазмагарычны партрэт. Сам ужо архетyp "балота" гаворыць пра многае. Варта зазірнуць у таямніцы беларускага фальклору! ... Ды толькі ізноў жа справа нават не ў выбары пэўнага вобраза з багацейшага на змест арсенала беларускага фальклору. Справа хутчэй у рэаліях, у дні сённяшнім. Жыццё наша — балота. Самае што ні ёсць балота. І вось ад

Мікалай Захарэнка:

— Наш спектакль адметны ўсё ж тым, што мы імкнемся даказаць: пошук свята ідзе ад здароў'я нацыі. Шкада, што не заўсёды, на вялікі жаль, рэаліі быцця дазваляюць у пошук свята выйсці на пазітыўны плён. "Паехалі!" — шматпаварковая п'еса. Ідучы па лесвіцы ад аднаго паверха да другога, неўпрыкмет становішчы сведкам, як дзеецца сапраўдная энтрапія, як дзеецца разбурэнне гармоніі, пераўтварэнне яе ў хаос. Як адбываецца разбурэнне сямдомасці.

Усё як у жыцці, тэатры. Ці здольныя мы нешта выправіць? Дакуль жа актуальнай будзе заставацца п'еса "Паехалі!", характар якой і рэжысёр, і драматург у адзін голас вызначаюць як гісторыю пра здароў'е нацыі, якая даўно і сур'ёзна хварэе? І канешне ж, не толькі на п'янтства...

Алякс Карлюкевіч

ВЫП'ЕМ ЗА ЗДАРОЎ'Е НАЦЫІ, ЯКАЯ ДАЎНО ХВАРЭЕ!



Андрэй Андросік

належала Андрэю Фёдаравічу) меркавалі пашырыць эцюд, прынесці фальклорныя рэчы. І такім чынам прадставіць на суд глядачоў фактычна каме-дую таго ж Крапіўніцкага. Ды з працай адчулі магчымаасць паглыблення ў праблему. П'янтства — гэта не тая тэма...

Спроба вашага карэспандэнцкага перапісання маналога:

— А што ж тады для Вас галоўная тэма?

Андрэй Андросік:

— У пошук свята закладзена і небяспека. Закладзена адзінай формай існавання. Жыццё асэнсоўваецца, уяўляецца як суцэльнае свята. Больш таго: свята пераўтвараецца ў святотчаснасць. Радасць становіцца небяспэкай.

Мікалай Захарэнка:

— У фінале п'есы развальваецца вазок, на якім збіраўся ехаць па рэвізію валасны старшыня.

Пытанне ад карэспандэнцта:

— Вось і вазок развальваецца. На Крапіўніцкага гатуе бядоту не зааліш. П'еса ж як быццам арыгінальная. І аразумела, што актуальні самым цяжкім грузам клаліся на Вашы плечы падчас творчага пра-

ПОСТАЦІ

У МЕДЗЯРЫЦЕ — АБ'ЁМНЫ СВЕТА

Дзеянне беларускага пісьменства і друку — яшчэ адна мажлівасць згадаць добрым словам тых, хто ў розны час прычыніўся да выдання кнігі. На жаль, і ў дадзеным выпадку мы памятаем далёка не кожнага. Калі, скажам, Імёны Францыска Скарыны, Васіля Цяпінскага, Спірыдона Собаля, Сымона Буднага, Пятра Мсціслаўца сёння на слыху ці не ў кожнага беларуса, хто не цураецца сваёй каранёў, дык, напрыклад, пра Аляксандра Тарасевіча больш ведаюць хіба спецыялісты. А ён, між іншым, адзін з самых выдаўчых нашых афармляльнікаў кнігі. Пра яго сёння слова...

На іншых таксама можна разлічваць, памочнікі ніколі не лішні, але куды лепей, калі пачатую справу да канца сам даведзеш. Тарасевіч даўно ў гэтым перакананы, таму, калі крыху, як кажуць, на ногі стаў, некаторы дадаток займеў, вырашыў адкрыць уласную друкарню. Памішканне прыдаў у цэнтры Глуска. Не такое і вялікае, аднак месца халіла, каб і друкарскі станок паставіць, і розныя прыстававанні, без якіх не абходзіцца ў гравіраванні, размясціць. Асноўная ж прафесія яго — гравёр, а асноўнае прызначэнне — медзярты. Працэсій кажуць — гравіюрам на медзі перавагу аддае. Цяжкая гэта работа, карпатлівая. І не толькі таленту, як і любяча творчага праца патрабуе, а і настойлівасці, цярплівасці доўгімі гадзінамі, не спяшаючыся, не ведаючы стомы, карпец над меднай пласцінай, пакуль на ёй не атрымаецца жаданая выява.

Спачатку Тарасевіч старанна падбірае дошку. Чалавек недаведаны можа падумаць, што гэта звычайны кавалак драўніны. Але на прафесійнай мове акарат так і называецца медны ліст. Яго неабходна выраўняць, старанна адпаліраваць. Падрыхтаваць тым самым устак для будучай работы. Пасля гэтага не абходзіцца без разца — у Тарасевіча ён не адзін, не два, а цэлы набор. Самых розных — і тонкіх, і больш тоўстых, і з прамым канцом, і з выпнутым. Ёсць нават такі, што па форме ледзь не звычайнае шыла нагадае. Яны вельмі зручныя, калі ўзяць патрэба рабіць ледзь прыкметныя лініі, шпрыхі, што на адбітку будучы глядзець як сетка. Разцы з крыху акруглым канцом падыходзяць для стварэння аб'ёмнага малюнка, у якім шмат прасторы, не заштрахаванага месца, таму і трэба зрабіць нямаля паглыбленні. Медзярты жа па сваёй форме, як правіла, пукаты. Значыць, калі з яго пачнуць рабіць адбітак, так званыя "упадзіны" запоўняцца фарбай, а пукатасці застануцца чыстымі.

Тарасевіч да таго набіў руку, што можа працаваць над медзяртымі па памяці, сюжэт свабодна трымае ў галаве. Праўда, як толькі пачынае, некаторы час не абходзіцца без папярэдніх накідаў на паперы. Калі разабрацца, дык гэтак прасцей працаваць. Кінушы позірк на малюнак, можна правярць, ці не схібіў у чым-небудзь. Але то даўно было, цяпер у паперы неабходнасць адпала. Важна толькі, каб разцы былі належаў затаваны. А яны ў Аляксандра заўсёды ў гатоўнасці. Ды і не падзядуць. Калі закажаў іх, сам прасачыў, каб і сталь цвёрдую ўзялі, і адшліфавалі як мага лепш. Ды і сваю руку прыклаў. Не ўтрымаўся — не толькі перады даваў, а і дапамагаў даводзіць да ладу. Затое цяпер упэўнены, які складаны сюжэт не ўзнаўляеш, можна спадзявацца, што ўсё атрымаецца належным чынам.

Не адмаўляюцца часам Тарасевіч і ад афорты. Тады малюнак на той пласціне атрымліваецца не пукаты, а паглыблены. Праз уздзеянне розных хімічных рэактываў. На цынкавую або медную дошку загада наносіцца лак, які здатны вытрымаць уздзеянне азотнай кіслаты. Сам гравёр яго і рыхтуе. У адпаведных прапарцыях змешвае асфальт, воск і каніфоль. Калі нанесены олій падсыхне, на ім спецыяльнымі іголкамі наносіцца малюнак. Там, дзе праводзіцца шпрых, лак агаліаецца. А калі плас-

ціна з малюнкам апускаецца ў кіслату, адбываецца "траўленне". На месцы шпрыху з'яўляюцца ледзь прыкметныя паглыбленні. А затым ужо, як з медзярты, робіцца адбітак.

Каму што з гравёраў падабаецца. Адны аддаюць перавагу медзярты, другія — афорты, лічачы, што над ім працаваць лягчэй, а ў нечым і прасцей. Тарасевіч таксама ўпадае ў медзярты, рэдка здарэцца яму. Не надта схільны да афорты з-за той жа, няхай і падманлівай, лёгкасці. Мяркуе, што сапраўдны творца толькі тады ім застанецца, калі нечага значнага дасягае праз пакутлівую працу, а не шукаючы лёгкіх шляхоў.

Як і многія да яго, Тарасевіч спачатку аддаваў перавагу евангельскім сюжэтам, а затым паступова ўпэўніўся, што гэта ў многім абмяжоўвае памкненні мастака, звужае іх. Таму перайшоў да свецкіх кампазіцый. А медзярты і дазваляе ствараць цікавыя гравюры, у якіх паказаны чалавек у паўсядзённым, адлюстраваны яго побыт, узноўлена навакольная прырода. Перадаць жа ўсё гэтыя рэаліі лёгка праз так званую перакрываўную шпрыху, багатую танальнасцю, умела перадаючы святлацені і паўтаны.

Асобныя працы Тарасевіч і друкаваў у Глуску, на станку, які размяшчаўся поруч з яго ж медзяртынай майстэрняй. І заўсёды не забываўся арабіць адпаведны подпіс. Указаць аўтарства, назваць год стварэння. Гэта і аказалася нецэнную паслугу даследчыкам, які ўзяліся за асэнсаванне шляху яшчэ аднаго з таленавітых людзей, чыя творчасць фарміравалася на Беларусі.

Калі быць справядлівым, гравюры Тарасевіча мастацтвазнаўцы ведалі яшчэ ў першай палове XIX ст. Прынамсі, яго прозвішча (не трэба блытаць з Лявонцём Тарасевічам) можна сустрэць у розных даведніках, што выходзілі ў Вільні, Познані, Дрэздэне, Кракаве, Варшаве. Але, як нярэдка бывае, нават тое, што фактычна знаходзіцца на

Вялікага княства Літоўскага. А што афармляў яго Тарасевіч, сумняваюцца не даводзіцца. На ніжняй рамы тытульнага аркуша можна прачытаць тэкст па-лацінску, што ў перакладзе на беларускую мову гучыць: "Аляксандр Тарасевіч гравіраваў года 1672 у Глуску". Адшпрыхуваючыся ад часу выхаду кнігі, няцэпа здагадацца, што праца гэтая заняла ў яго каля пяці гадоў. Ці, у крайнім выпадку, крыху менш, бо медзярты з Глуску трэба было яшчэ дастаць не ў такі бліжэй Аўгсбург. А там справу з выданнем даўга не зацягвалі, — раней працавалі куды больш аператыўна, чым цяпер. Надпісы ж пад медзяртымі, а таксама аналагічныя сведчанні пад некаторымі іншымі творамі Тарасевіча, дзе нязменная згадаецца Глуск, далі падставу даследчыкам прыёцці да думкі, што ў Глуску майстар і нарадзіўся. А маючы там уласную друкарню, і абсталяваўся там надзейна.

Валодаў Тарасевіч талентам... Ды яшчэ якім! Ілюстрацыі да малітоўніка выкананы па-майстэрску. Усё 40 работ у тэхніцы так званых разцовага медзярты вылучаюцца адзіноўчай дасканаласцю, вытанчасцю ліній, кампазіцыйнай прадуманасцю і цэласнасцю. Безумоўна, як і вымагаў жанр выдання, не абходзіцца і без евангельскіх сюжэтаў, што адчуваецца ўжо на тытуле. На ім у цэнтры архітэктурнай брамы паказана на абложках маладая жанчына. Ля ног яе — месяц, а ў руках вялікая "га-

лестычная манера пісьма адкрыла ў Тарасевіча мастака, якому было па сіле пераваж з царкоўнай скаластыкай, стаць на шлях праўдывага паказу жыцця простага народа.

Календарны цыкл адлюстроўвае жыццё сялян на працягу ўсіх месяцаў. Кожная чарговая гравюра, існуючы і самастойна, тым не менш унутрана звязана з папярэдняй, бо за паказаным паўстае побыт беларуса, які раскрываецца і сваёй душой праз звыклую для яго справу. А яна ж, несумненна, звязана са штодзённым заняткам на зямлі. Праходзіць тыдзень за тыднем, месяц за месяцам мінае, а селянін ніколі не гуляе, заўсёды пры справе. Кожны твор адлюстроўвае занятак таго, хто не толькі аб уласным хлебе дбае, а клопоціцца, каб і іншых праркарміць.

Жывучы ў Глуску, Тарасевіч пасылаў свае творы не толькі ў Аўгсбург, а і ў іншыя гарады, дзе на той час плённа развівалася выдавецкая справа. Кнігі з яго ілюстрацыямі выходзілі таксама ў Кракаве, Слуцку, Замосці... У Вільні ж яму давалася некаторы час і жыць. А вось калі пераехаў туды, сказаць цяжка. Звычайна сцвярджаюцца, што гэта было ў 1680-я гады. На той час Тарасевіч ужо меў ваўкі мастакоўскія набыткі. І не толькі "Разарыум..." (1675) і "Рациональная філасофія" (1683).

У гісторыю мастацтва Тарасевіч увайшоў і як выдатны майстар партрэта. З творца, зробленых у гэтым жанры, вылучаецца выява мінскага харунжага Казіміра Клякоцкага. На той час Тарасевіч жыў у Вільні і атрымаў заказ са Слуцкай друкарні. Партрэт Клякоцкага быў змешчаны ў адной з кніг, што выйшла ў 1685 годзе. Клякоцкі вядомы і тым, што пераклаў кнігі "Манархія турэцкая" П.Рыко. У Тарасевіча атрымаўся не проста партрэт, а партрэт-эпітафія.

Дарэчы, яшчэ ў 1677 годзе, калі жыў у Глуску, Тарасевіч выканаў партрэт архідыякана М.Слуцкага. Гэтым разам яму ўдалося цалкам выразаць з палону канфесійных канонаў. Тарасевіч паўстаў рэалістам, які дасягае псіхалагічнай заглыбленасці вобраза, знаходзіць тыя важныя шпрыхі, дзякуючы якім выява чалавека становіцца зямной, пазбаўля-

еца непатрэбнай "трыумфальнасці". І ўвогуле, жанр партрэта вабіў яго не менш, чым афармленне кніг. Усяго выяўлена каля 100 твораў Тарасевіча, і ў гэтым эборы партрэт займае далёка не апошняе месца, хоць, праўда, тут ён дасягнуў аднолькавага поспеху. Нешта ўдалося лепш, штосці — горш, толькі асобныя работы засведчылі аб яркай мастакоўскай індывідуальнасці творцы. Як, напрыклад, партрэт Яна III Сабескага, выкананы ў 1680 годзе, калі Тарасевіч жыў яшчэ ў Вільні. Між іншым, нямаюча часу. Прынамсі, ёсць некаторыя яго аіленскія работы, якія датуюцца 1686 годам.

З Вільні Тарасевіч, відаць, і перабраўся ў Кіеў. Толькі калі? Першыя яго кіеўскія работы пазначаны 1690 годам. Значыць, пераезд адбыўся незадоўга да гэтага. Але ў Кіеве ён сабраўся не адразу, а заадаў у Маскву.

Нядаўна маскоўскай даследчыцы М.Аляксеевай ўдалося ўсталяваць, што ў Маскву разам з ахтырскім палкоўнікам Іванам Перахрэстам прыехаў нехта Тарасевіч. На жаль, у знойдзеных дакументах імя яго не ўказана, таму лёгка выказаць меркаванне, што гэта быў Лявонцій Тарасевіч. Тым больш што яго ў Маскве добра ведалі і там ён выконваў партрэты рускай царэўны Соф'і і іншых уплывовых асоб. Але ж не будзем забываць, у Варшаўскай нацыянальнай бібліятэцы захоўваецца партрэт таго ж Івана Перахрэста і аўтарства работ ніякага сумнення не выклікае. Занатаваў выяву ахтырскага палкоўніка не хто іншы, а менавіта Аляксандр Тарасевіч. Пазначыў і дату: 1689 год. Зусім апраўдана, што мог заехаць разам з Перахрэстам у Маскву. Нельга не пагадацца з думкай М.Аляксеевай, што ў сталіцы Тарасевіч мог затрымацца. Менавіта там ім былі выкананы партрэт В.Галіцына, асобныя гравюры, якія падпісаны манерай "А.Т."

З Масквы і ляжаў шлях Тарасевіча ў Кіеў. Адна з прычын пераезду з Вільні была ў тым, што мастак належаў да праваслаўных, а таму праследваўся з боку езуітаў. На Украіне адчуваў сябе куды больш спакойна. А ехаў не з пустымі рукамі. Вёз з сабой друкарскі станок, розныя прылады, што неабходны ў гравіраванні. Не мог на ведаць, што медзярты на Украіне на той час яшчэ не быў распаўсюджаны, значыць, хацеў падзяліцца майстэрствам.

Д.Сцепавак выказвае меркаванне, што Тарасевіч яшчэ ў Вільні стварыў сваю школу, у якой выхоўваў таленавітых вучняў. У Кіеве ж гэтую традыцыю працягваў. Тым не менш, паступова адыходзіў ад свецкага жыцця. Пастрыся ў манастыр, прыняўшы новае імя Антоній. Так і жыў, можна сказаць, бяззвестна, калі не лічыць кароткачасовае наведванне ў 1715 годзе Пецярбурга.

Памёр Тарасевіч прыкладна ў 1730 годзе, яго справу прадоўжылі наступнікі. Найбольш таленавітым вучнем даследчыкі лічаць Лявонція Тарасевіча — хутчэй за ўсё малодшага брата Аляксандра. Лявонцій таксама вучыўся ў Аўгсбургу, у Кіліянаў, а ў 80-я гады XVII стагоддзя пераехаў на Украіну, дзе і дасягнуў сваёй найбольшага майстэрства. А вось Аляксандру Тарасевічу найбольш плённа працавала на радзіме, і найперш у родным Глуску.

А 40 медзяртыў да кнігі "Малітвы і службы маці Боскай Марыі", несумненна, нацыянальны шэдэўр. Невялікі памерам творы (усяго 7 на 11,5 см) — той вялікі і аб'ёмны свет, у якім месціцца так шмат, што пры кожным чарговым далучэнні да яго атрымліваеш новую асалоду і задавальненне, працягваючы здаўляцца магчымасці чалавечага таленту.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

На рэпрадукцыях:

1. А.Тарасевіч. "Сакавік". Ілюстрацыя да "Разарыума..." 1672—1677.
2. А.Тарасевіч. Тытул "Разарыума..." 1672.



паверхні, з цягам часу забываецца. Падобнае сталася і з Аляксандрам Тарасевічам. Чарговы раз вяртаецца з набыццямі яго імя давалася ўжо нашым сучаснікам. Першым зацікавіўся жыццём і творчым лёсам таленавітага гравёра, найбольш вядомага прадстаўніка станковай графікі і мастака кнігі другой паловы XVII — пачатку XVIII ст., які мае дачыненне не толькі да гісторыі беларускага выяўленчага мастацтва, украінска даследчыка Д.Сцепавак. У 1970 годзе ён абараніў кандыдацкую дысертцыю "Творчасць Аляксандра-Антонія Тарасевіча", а ў 1975 годзе выдаў у Кіеве кнігу "Аляксандр Тарасевіч". З беларускіх мастацтвазнаўцаў тут змяняла працаваў В.Шматаў. А штуршок пошукам навукоўцаў, новым даследаванням даў не хто іншы, а сам Тарасевіч. Калі ж дакладней, то кніга "Малітвы і службы маці Боскай Марыі" выпушчаная ў 1677 годзе ў Аўгсбургу (Базарыя), адзін экзэмпляр якой захоўваецца ў бібліятэцы Вільнюскага дзяржаўнага універсітэта (Літва). Дарэчы, пазней згаданы "Разарыум" быў перавыдадзены ў Вільні.

"Разарыум..." — не што іншае, як звычайны малітоўнік маршалака

ліна жыцця". Поруч з жанчынай яшчэ 15 фігур. Паабапал яе — апосталы Павел і Пётр, у чатырох кутках тытула сядзяць евангелісты Матфей, Марка, Іван і Лука.

Ціху ад знаёмых матываў, Тарасевіч, аднак, не абмяжоўваў сябе рамкамі заадазенасці. Гэта быў мастак, які мысліў па-сапраўднаму творча, таму і дазваляў сабе адыход ад традыцыйнага. Нават знаёмых постаці паказаны зусім не статычнымі. Дзе аб сабе знаць тая пластыка чалавечага цела, што дазваляе ўспрымаць іх не святымі, а жывымі людзьмі. Не абходзіў Тарасевіч і нацыянальныя традыцыі. Напрыклад, калі ўважлівей ўгледзецца ў постаці таго ж Паўла і Пятра, лёгка заўважыць падобнасць іх выяў да аналагічных адлюстраванняў у беларускіх драўляных скульптурах гэтага ж перыяду. Слухнуў думку выказаў В.Шматаў: "Калі б у "Разарыуме" быў толькі тытул, то і тады мы мелі б права гаварыць пра выяў выданне як пра бліскучы ўзор кніжнага мастацтва XVII ст. Але тут яшчэ змешчаны 40 гравіраваных не мадэлі ілюстрацый".

Сярод гэтых ілюстрацый пераважная большасць (больш за трэць) таксама ў той ці іншай ступені звязаны з рэлігійнымі матывамі і гэтаксама вызначаюцца прадуманасцю аўтарскай задумкі, яе значнасцю, дасканаласцю і непаўторнасцю ўвасаблення. Тым не менш усё ж не яны дазваляюць успрымаць Тарасевіча як арыгінальнага графіка, а 12 твораў, аб'яднаных у серыю "Поры года". Прынамсі, пад такой назвай яны і прапісаліся трыма ў гісторыю мастацтва. Менавіта схільнасць да рэ-

ЗАМЕСТ КРОПКИ

Граф Аляксандр ПРУШЫНСКІ:

"КАЛІ Я ХАЧУ ДАПАМАГЧЫ БЕЛАРУСІ, ТО Я НЕ ЧУЖЫНЕЦ"

Граф Аляксандр Прушынскі — чалавек на Беларусі вядомы. У свой час ён удзельнічаў нават (ці, хутчэй, спрабаваў удзельнічаць) у прэзідэнцкіх выбарах, хваціў і не з'яўляецца грамадзянінам Беларусі. Ужо адна толькі гэта акалічнасць вымушае праяўляць пастаянную цікавасць да асобы графа Прушынскага. З ім — наш дыялог.



Маргарэт Тэтчэр — адна з самых папулярных палітыкаў у свеце, а таксама і ў нас на Беларусі. Да яе вобраза звяртаюцца і многія мастакі, у прыватнасці, Уладзімір Мельнік — выкладчык школы № 14 г. Ліды. На выставе, якая доўжылася з 28 снежня м.г. па 19 студзеня г.г. у Палацы мастацтва, наш фотакарэспандэнт Генадзь Жынкаў зрабіў здымак рэдактара Я.Фядзішына, які рыхтаваў рэпартаж аб выставе (глядзі "Культуру" № 4 ад 25 студзеня г.г.), а супрацоўнікі рэдакцыі дапоўнілі яго вершаванымі радкамі, якія за 9 месяцаў так і не страцілі свайго актуальнага зместу. І, здаецца, не хутка страцяць...

ЛЯ ПАРТРЭТА М.ТЭТЧЭР

Не жыццё, а сучальная "лажа" —
І куды нас кіруюць "вожды"?
Можна, Маргарэт Тэтчэр
"па благу" падкажа,
Як да рынку, урэшце, дайці...

— Спадар Аляксандр, чаму ж усё-ткі Вы так аякуецца палітычнымі справамі на Беларусі? Чаму не займаецеся палітыкай у краінах больш прэстыжных? Напрыклад, ЗША, Канадзе ці на крайні выпадак — у Польшчы?

— Калі б мой двор, мой радавы маёнтак быў у Беластоцкім ваяводстве, то, канешне ж, я быў бы там. Але ж мая радаіма — Беларусь. Мой палац — у Заходняй Беларусі. Таму я і працую на карысць гэтай, сваёй Айчыны. Калі я хачу дапамагчы Беларусі, то я не чужынец.

Слугі народа — і камуністы, і дэмакраты — баяцца мяне. Я сумленны чалавек, я — гаспадар. Жыву ў Мінску і толькі трату грошы, не займаюся ніякім бізнесам. Мне цікава займацца палітыкай, клапаціцца пра людзей.

— Калі гаварыць пра мінулыя прэзідэнцкія выбары, то фактычна Вы прайгралі, паколькі Ваша прозвішча не згадвалася нават у бюлетэнях выбарчыкаў...

— Вы памыляецеся. Я не прайграў, наадварот — выйграў, таму што ў мяне яшчэ ўсё наперадзе: Цяжэй таму, хто трымае зараз уладу ў сваіх руках, хто павінен адказваць. Пытанне заключаецца ў тым, што, калі будзе народу жэў горш і горш, то няхай тады прыйдзе той, хто зможа выправіць сітуацыю, хто зможа нешта зрабіць.

— І ўсё ж Вы крыху здзіўляеце сваёй апантанасцю. У Вас няма беларускага грамадзянства — значыць, няма ўжо і шанцу на перамогу. А Вы як займаецеся палітыкай, так і працягваеце займацца...

— Прывяду прыклад. У Літве, Латвіі, Польшчы ў прэзідэнцкіх выбарах таксама ўдзельнічалі эмігранты, замежныя суайчыннікі. У адрозненне ад Беларусі законы былі для іх больш лаяльныя. Але ж ніводзін з замежных суродзічаў у тых краінах не перамог. І зараз тыя людзі раптоўна зніклі з палітычнай арэны. Дзе яны?.. Чаму яны не працуюць на сваю Айчыну ў іншай, няхай сабе і не прэзідэнцкай, ролі? Я ж застаўся на Беларусі, з Беларуссю. Маю рэчы — у Мінску. Мая бібліятэка ў Мінску.

— Калі Вам усё ж удалася вылучыць сваю кандыдатуру на наступныя прэзідэнцкія выбары, то, на Ваш погляд, хто будзе галасаваць за графа Прушынскага?

— Веру, што за мяне прагаласуюць неабходныя 52 працэнты. Але ж я не хачу быць прэзідэнтам асобнай сацыяльнай ці ўзроставай групы. Хачу быць прэзідэнтам як выбраннікам усяго народа. Так і ў нацыянальным плане. Я ў аднолькавай ступені добра стаўлюся да рускіх, беларусаў, палякаў.

Усё, увесь народ — кіраўнікі прэзідэнта. Ён, прэзідэнт, падначалены ўсім, а не начальнік. У гэтым — мая філасофія.

— А ці ўпэўнены Вы, спадар Аляксандр, што ведаеце Беларусь, што пражылі тут дастаткова, каб быць выказнікам усенародных інтарэсаў?

— Канешне ж, прэзідэнту трэба ведаць шмат, быць гатовым у аднолькавай ступені грамадна прымаць рашэнні ў дачыненні і моладзі, і пенсіянераў. Кожны дзень майго жыцця — школа. Я вучуся на Беларусі, вучуся ў Беларусі і яе грамадзян.

Нядаўні прыклад — мая паездка ў турму. Здзіўлены і заклапочаны ростам злачыннасці ў краіне. Як, між іншым, здзіўлены, што толькі на дзесятую долю працэнта забяспечаны працай зняволеныя. Калі ж яны не працуюць, то пра якое выхаванне можа ісці размова?..

— Але ж не працуюць і на волі. Таму, пэўна, і адбываецца рост злачыннасці. А яшчэ, мажліва, і таму, што Беларусь знаходзіцца пад велізарнай уплывам масавай культуры...

— І сапраўды. Дзіву даюся, як лёгка беларусы адмаўляюцца ад сваіх прыярытэтаў. І ў сферы культуры — ці не ў першую чаргу. Людзі могуць быць уражаны чужаземным. Людзі ў захапленні выказваюцца ці не з любой нагоды: "Ах, амерыканскае... Ах, рускае... Ах, польскае..." А першачаргова трэба руліцца пра сваё. Пра беларускае кіно. Пра беларускае выяўленчае мастацтва. Пра беларускі тэатр.

— Спадар Аляксандр, сённяшняя сітуацыя прымушае, падтурхоўвае задаць і такое пытанне. Як Вы лічыце, няўжо прыйдзе на Беларусь капіталізм?

— Я асабіста веру, што на Беларусі будзе пабудаваны капіталізм. І што самае цікавае, камунізму прыйсці не дадуць якрая былыя слугі народа. Яны толькі тут умеюць зарабляць грошы. Яны ніколі не паедуць на Запад, а будучы ствараць для сябе добрае жыццё тут. І дапамагаць колішнім слугам народа будучы іх жонкі. Яны будучы дамагацца стабілізацыі ў эканоміцы.

— Як Вы ставіцеся да свабоды друку, да апалітычных уладзе выданняў?

— На гэты конт ёсць цікавы гістарычны прыклад. Кажуць, што ў свой час расійскі імператар інкогніта падтрымліваў "Колокол". Навошта? А толькі дзеля таго, каб з дапамогаю вострага праўдзівага выдання адкрыць вочы на праўду, каб ведаць, што ж на самай справе дзеюць у Расіі.

— Дзякуй за гутарку. Жадаю Вам і надалей гэткага ж палітычнага імпульсу, старання на карысць Беларусі.

Гутарыў Аляксандр ПРУШЫНСКІ
Фота Генадзя ЖЫНКАВА

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ
ГРАМАДСКА — АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА
выдаецца з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —
Міністэрства культуры і друку
Рэспублікі Беларусь

Адрас рэдакцыі:
220029, МІНСК (МЕНСК),
вул. ЧЫЧЭРЫНА, 1.
Тэлефон: 76-94-66

Галоўны рэдактар — Алег КАМІНСКІ

Рэдакцыйная калегія:
Валерыян АКУДОВІЧ, Арсен ВАНІЦКІ,
Валеры ГЕДРОЙЦ, Уладзімір ГІЛЕП,
Ніка ЗАГОРСКАЯ, Сяргей ЗАКОННІКАЎ,
Вольга ПАТАВА, Аляксандр ПРУШЫНСКІ
(намеснік галоўнага рэдактара —
адказны сакратар), Людміла КРУШЫНСКАЯ
(першы намеснік галоўнага рэдактара),
Анатоль КУДРАВЕЦ, Мікола КУПАВА,
Валеры СКВАРЦОЎ, Алег ТРУСАЎ,
Віктар ТУРАЎ, Васіль ШАРАНГОВІЧ

Мастацкі рэдактар — Наталля ОВАД
Камп'ютэрная вёрстка — Андрэй ВАШКЕВІЧ
Карэктар — Маш КЛІМОВІЧ

Рукапісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі
аркуш не прымаюцца.
Аўтарскія рукапісы не рэцензуюцца
і не вяртаюцца.
Меркаванні аўтара могуць не адпавядаць
пункту гледжання рэдакцыі.
Аўтары нясуць адказнасць
за дакладнасць матэрыялаў.

■
Фармат А3.
Індэкс 63875
Агульны наклад 5000
Замова 3759
Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом Друку».

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.

Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.

Газета "КУЛЬТУРА" —
для замежных
падпісчыкаў

EAST VIEW
PUBLICATIONS

EAST VIEW
PUBLICATIONS
3020 Harbor Lane North,
Minneapolis, MN 55447 USA
Phone: (612) 550-0961
Fax: (612) 559-2931
Toll-free 1-800-477-1005
E-mail: eastview@mr.net